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FANTASIA 



) de U folie. — Un faux vampire. 
Hadame monte k aa tour. 



La maison de Bavière n'est plus qu'une maison 
de santé. Au malheureux fou qu'on pourrait appeler 
le suicidé malgré lui on vient de donner pour suc- 
cesseur son frère, qui luî-mème est depuis plusieurs 
années dans un cabanon du Charenton bavarois. Ce 
prince Othon (ôtons-le de là que je m'y mette) est 
obligé de faire desserrer sa camisole de force pour 
signer des décrets, et c'est sous une douche qu'il 
préside le conseil des ministres. Ce à quoi on ne 
songe pas assez, c'est que la fréquentation des alié- 
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nés ayant presque toujours pour effet d'oblitérer les 
facultés mentales, les membres dudit conseil sont 
exposés à tomber également en démence. Or, comme 
le propre des fous est de se croire absolument rai- 
sonnables, ils ne conviendront jamais de leur état et 
le pays continuera à être administré par des clients 
du docteur Charcot. 

L'école du bon sens nous a donné de si maigres 
résultats, en littérature comme en politique, que ce 
serait amusant d'être gouverné par des gens qui se 
présenteraient dans les cérémonies officielles leurs 
vêtements à l'envers et leur chemise sur la tête. La 
vie des sujets d'un souverain dément est néces- 
sairement pleine d'imprévu. Tout à coup on lirait 
sur les murs une ordonnance édictant que les habi- 
tants de la capitale ne sortiront plus qu'habillés en 
polichinelles et que tous les chiens porteront des 
lunettes bleues. Sans compter que, pour flatter les 
manies de Sa Majesté, les courtisans rivaliseraient 
d'excentricités et d'extravagances. Les fonctionnaires 
se feraient un devoir de danser sur la tète aux bals 
de la cour, et leurs femmes s'y montreraient décolle- 
tées, par en bas, jusqu'à la naissance des épaules. 

La justice se rendrait dans des conditions aussi 
carnavalesques. Pour avoir risqué sa vie dans un in- 
cendie, arrêté un cheval emporté ou tiré de l'eau un 
citoyen en danger de se noyer, un homme serait 
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condamné à cinq ans de travaux forcés avec la marque 



et rexposition. En revanche, un accusé convaincu de 
vie! suivi d'assassinat serait nommé consul de pre- 
mière classe. 

Et, au fait, qui sait si ce bouleversement de 
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toutes les lois sociales et humaines ne produirait pas 
des résultats aussi satisfaisants que ceux que donne 
l'application des divers articles du code ? Du moment 
■ où ce seraient les mauvaises actions qui seraient ré- 
compensées par des distinctions honorifiques, il serait 
non plus flatteur, mais déshonorant, d'être décoré et 
il suffirait de ne pas l'être pour jouir de l'estime des 
honnêtes gens. Il ne s'agit que de s'entendre. 

Peut-être même est-ce parce que l'on n'a pas trouvé 
que le roi Louis fût assez fou qu'on lui a préféré son 
frère, qui l'est davantage, sans quoi il deviendrait 
inexplicable qu'après avoir déposé un souverain, 
parce qu'il est loufoc, on le remplaçât par un autre 
souverain encore plus toqué. D'ailleurs, les bizar- 
reries mises à la charge du suicidé malgré lui me 
paraissent loin d'être concluantes. On lui reprochait 
d'aimer passionnément la musique de Wagner. Est- 
ce qu'à Paris mêmenous n'avons pas quantité d'ama- 
teurs qui vont se pâmer tous les dimanches à l'audî- 
lion du Lohengrin ou de Tristan et Yseuît? Jamais 
leurs familles n'ont pensé à les faire interdire et en- 
core moins à les précipiter dans le lac d'Enghien. 

On l'accusait aussi d'avoir les femmes en horreur. 
Ce ne peut être là un signe de décomposition céré- 
brale, attendu que beaucoup de gens passent pour 
fous précisément parce qu'ils les aiment et qu'ils leur 
sacrifient jusqu'à leur dernier centime. S'il avait, 
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comme son père, livré son royaume aux fantaisies 
d'une Lola Montés, on l'eût déposé comme idiot. 
Probablement effrayé par cet exemple, il a soigneu- 
sement évité les séductions du sexe enchanteur et, au 
lieu de lui savoir gré de cette précaution, on le remet 



entre les mains des aliénistes. Quand on veut se dé- 
barrasser d'un monarque dont on convoite te trône, 
on dit qu'il n'aime pas les femmes, et pour peu qu'il 
envoie un bouquet à une actrice, on dit qu'il les aime 
trop. 

Si c'est à celui qui les aime le plus que doit revenir 
la couronne de Bavière, il aurait donc fallu l'octroyer 
au vampire de Saint-Ouen, qui avait donné des 
preuves absolument extraordinaires de sa passion 
pour le beau sexe. La justice a aujourd'hui tellement 
de peine à mettre la main sur un coupable, qu'elle en 
estréduite à se contenter des criminels de complai- 



DiatizeaovGoOgle 



6 FANTASIA. 

satice. Un jeune homme portant le nom prédestiné 

latin, 
;s re- 
exis- 




ina- 
d'un 
dans 
i.Ce 

fut une joie à la Préfecture. Enfin, on en tenait un! 

Quelque temps auparavant, ce Duhamel s'était déjà 
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déclaré l'auteur d'un assassinat de pure imagina- 



tion. Mais on ne s'arrêta pas à ce mince détail, et 



Duhamel fut plongé dans une cellule de Mazas. 
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En vain, sa mère jura ses grands dieux que le 
jour de l'attentat tl n'avait pas quitté la maison; le 
juge d'instruction était trop heureux de pouvoir offrir 
au public un de ces scélérats qui d'ordinaire échap- 



pent systématiquement à la vindicte publique. Il re- 
cueillait solennellement les aveux de cet aliéné qui en 
aurait remontré à tous les rois de Bavière réunis, car 
les magistrats ont besoin de découvrir des coquins, 
comme les négociants de vendre leur marchandise. 

— Ainsi, jeune Duhamel, c'est bien vous qui 
avez violé !a jeune fille enterrée la veille à Saint- 
Ouenî 



>,Gc 



FANTASIA. 



— C'est moi, 

— Et comment vous y êtes-vous pris î 

— J'ai apporté sous mon bras une échelle qui m'a 
permis d'escalader les murs du cimetière. 




— Et dites-moi, mon ami, votre échelle était-elie 
lourde ? 

— Elle pesait cinq cents kilos. 

— En effet, aller de Paris à Saint-Ouen, une 
échelle de cinq cents Itilos sous le bras, rien n'est 
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plus vraisemblable. Continuez vos intéressantes révé- 
lations. 

— En cinq minutes, j'ai enlevé la terre avec mes 
mains, j'ai décloué la bière et j'ai porté le corps sur 
le talus où le crime s'est accompli. 

— En cinq minutes ! 

— Oui; j'ai inventé une machine à vapeur pour 
déterrer les cadavres. 

— Tout s'explique. Et vous n'avez jamais commis 
d'autre méfait? 

— Je vous demande pardon : à l'âge de trois ans, 
j'ai assassiné quinze personnes, incendié vingt-cinq 
maisons et forcé trente-trois coffres-forts. 

— Je n'hésite pas une minute à vous croire. Nous 
manquons totalement de malfaiteurs. Tous les jours 
les journaux se moquent de nous, sous prétexte que 
nous avons laissé filer le meurtrier du préfet Bar- 
rème, celui de la fille Marie Aguétan, celui de la rue 
Beaubourg et ceux d'une quantité d'autres rues. Si 
vous vouliez bien vous reconnaître responsable de 
ces divers assassinats, nous vous serions bien recon- 
naissants et nous ajouterions pour vous un plat de 
légumes à l'ordinaire de Mazas. 

Malheureusement, voilà que le véritable vampire 
ayant été arrêté en flagrant délit d'autre viol, il s'est 
trouvé que Duhamel est un faux vampire, un vampire 
de contrebande, victime des dérèglements d'un cer- 
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veau en délire. Mais voyez quelles catastrophes peut 
provoquer cette facilité à embastiller le premier in- 
nocent venu ! 

Supposez que vous alliez chez le commissaire de 
police d^ votre quartier vous dénoncer comme ayant 
volé nuitamment la tour de l'ingénieur EifTel, laquelle 
aura trois cents mètres de haut : on ne vous fera pas 
observer à quel point il est malaisé d'emporter chez 
soi un monument de cette importance, à moins qu'on 
n'ait en sa possession la lampe d'AIadin. Non I le 
juge irrité vous dira d'une voix sévère : 

— Ah I misérable, vous n'avez pas craint de sous- 
traire cette tour destinée à constituer L'une des attrac- 
tions les plus singulières de l'Exposition de 1889. 
Vous ne vous en tirerez pas à moins de huit ans de 
réclusion. 

Et c'est seulement quand vous comparaîtrez en 
cour d'assises que l'ingénieur Eiffel, cité comme 
témoin, viendra lui-même affirmer qu'il a été impos- 
sible de subtiliser une tour de trois cents mètres dont 
la première pierre n'est seulement pas encore posée. 

Cette tour d'Eiffel, qui pourrait être intitulée plus 
justement la Tour-prends-garde, n'est pas, du reste, 
sans nous causer quelque inquiétude. Il est constaté 
que l'élévation donne le vertige, même en politique; 
à plus forte raison quand la rampe par-dessus laquelle 
on se penche est à près de mille pieds au-dessus du 
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niveau de la terre. Or le vertige pousse générale- 
ment ceux qui y sont sujets à se précipiter dans le 
vide. On a déjà dû empêcher les visiteurs de s'enga- 
ger sur la plate-forme de la colonne Vendôme, à 
cause du nombre de suicides dont ce monument his- 
torique était devenu le théâtre. La Tour-prends-garde 
ne tarderait pas à être le rendez-vous de tous les 
désespérés, qui au moins seront sûrs de ne pas se 
manquer. 

En outre, on parle d'un chemin de fer qui porterait 
les curieux jusqu'au second étage de l'édifice, lequel 
en aura quatre. Les chemins de fer horizontaux nous 
semblent déjà suffisamment dangereux sans qu'on en 
invente de verticaux. Le seul avantage que puisse 
présenter ce railway, c'est que si un voyageur est 
assassiné dans un de ces wagons perpendiculaires, 
l'assassin aura beaucoup plus de peine à sauter sur 
la voie. 

L'ascenseur qu'il est question d'établir du second 
au quatrième étage aura également ses dangers. 11 
excitera de folles terreurs, principaleinent chez les 
femmes qui ne réfléchissent pas que tomber d'une 
hauteur de trente ou de trois cents mètres, c'est 
exactement le même prix. 

: Enfin, et peut-être est-ce là le point le plus grave, 
la tour en question va certainement nous amener une 
énorme recrudescence de poètes. Tous, plus ou moins. 
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ils aiment à vivre dans les nuages; mais jusqu'à pré- 
sent, ce sont les nuages qui leur ont fait défaut. 



Pendant l'exposition, ils n'auront qu'à se baisser ou 
plutôtà monter pour en prendre. Ils auront la faculté 
de passer leurs journées la tête dans les nuées U saisir 
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les aigles au passage. Ce qui va en résulter de levers 
d'aurore et de couchers de soleil I Ce que nous allons 
voir naître de petits Ossians qui répéteront comme 
Lamartine : 

Quand le fils de Morven me vètissait d'orages! 

— vètissait est un barbarisme, mais la poésie a des 
licences, même quand elle n'est pas licencieuse. — 
Ce que l'éditeur Lemerre va voir fondre chez lui de 
jeunes gens, une étoile au front, est incalculable. On 
me permettra donc de ne pas essayer de le calculer. 
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Lo proeès Crawtord. — VioM frangaii st Atruigan. 
La dn«I Laraintj. — Csumut tt oansnrdg. 

Ordinairement, à moins qu'elle n'ait été prise sous 
les couvertures, une femme adultère jure sur la tête 
de ses plus proches parents qu'elle est l'innocence 
même. M™ Crawford, contrairement à toutes les lots 
de la psychologie, insiste avec la dernière obstina- 
tion pour établir sa culpabilité. Le président du tri- ' 
bunal anglais a beau essayer de lui tendre la perche 
en lui faisant observer qu'une accusée a toujours le 
droit de plaider non coupable, et que d'ailleurs on a 
recueilli de nombreuses preuves en sa faveur; elle 
répond imperturbablement : 

— Pardon, j'ai parfaitement trompé mon mari 
avec M. Charles Dilke, et je ne permets pas qu'on 
en doute. 

Elle a même ajouté, comme supplément d'infor- 
mation, que son amant lui avait inculqué les « vices 
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français )>. A cette énonciation, un cri d'horreur s'est 
échappe de toutes les poitrines. Seulement, interrogée 
sur ce qui différenciait les vices français des autres, la 
femme Crawford n'a fourni aucune explication. Peut- 
être voulait-elle parler de la Diligence de Lyon. 
J'avais cru jusqu'à ce jour que les vices n'avaient pas 
de patrie et qu'avant de s'y livrer il était inutile de 
leur demander leur passeport. Un vice possède donc 
un acte de naissance indiquant s'il est né de parents 
étrangers ou non. 

Du moment où les vices ont un état civil, j'aurais 
plutôt supposé que les vices anglais étaient infiniment 
plus répréhensibles que les nôtres, les récentes révé- 
lations de la Pall Mail Gabelle ayant éclairé d'un jour 
tout spécial les mœurs de l'aristocratie britannique. 
Généralement, nos vicieux se contentent de se laisser 
dépouiller jusqu'à leur dernière chaussette par des 
belles de nuit qui repassent ensuite à leurs souteneurs 
l'argent qu'elles reçoivent. 11 y a donc de la pai-t du 
viveur français beaucoup plus de bêtise que de per- 
versité. Les Anglais, eux, poussent le raffinement du 
vice jusqu'à se faire construire des maisons destinées 
au viol des jeunes filles mineures. La pudeur de 
M"' Crawford, qui a l'air de nous accuser de sa dé- 
pravation, est d'un étrange calibre. 
-. =— Je suis Anglaise, dit-elle. Mon mari est Anglais; 
M. Dilke et le capitaine Forster, mes amants, sont 
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Anglais aussi ; mais ce ne sont pas moins la France 
et ses vices qui m'ont perdue. 

Il est à remarquer, du reste, qu'un pays considère 



presque toujours les plaies dent il souffre comme des 
importations étrangères. Ce que nous appelons vul- 
((airement le mal de Naples, les Napolitains l'.nppel- 
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lent le mal français, et il n'y a pas jusqu'à ces sur- 
prises renfermées dans des œufs de Pâques en forme 



tre sur les bords de la Tamise, tandis que nos voisins 
les prétendent originaires des bords de la Seine. 

En tout cas, l'espèce de satisfaction que paraît 
éprouver M"» Crawford à étaler ainsi ses nudités 
devant le publicme semble appartenir à un vice essen- 
tiellement -anglais. Qui a dû être agréablement sur- 
pris? C'est l'excellent M. Crawford, qui poursuivaitsa. 
femme pour ses relations avec sir Charles Dilke, et 
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qui, au cours du procès, apprend avec une surprise 
croissante qu'elle a marché avec beaucoup d'autres, 
notamment avec le capitaine Forster, qu'elle avoue 
d'ailleurs préférer à tous ses concurrents. J'ai dit 
agréablement surpris, et je ne txtire pas le mot; car 
M. Crawford réclamant à l'ancien ministre une Indem- 
nité considérable pour les blessures que ce coup de 
canif a faites à son honneur conjugal, plus M. Dîlke 
aura eu de collaborateurs, plus il y aura de dom- 
mages-intérêts. 

Pour les Anglais, le temps c'est de l'argent et 
l'adultère c'est de l'argent aussi. Avec la condamna- 
tion de sir Charles Dilke, l'ingénieux Crawford sera 
en mesure de s'acheter une maison de campagne. 
Que sa femme ait seulement une trentaine d'amants 
dans les mêmes conditions, et avant deux ans il sera 
le plus riche seigneur de sa contrée. Là même éclate 
à tous les yeux la supériorité pratique de l'Angleterre 
sur la France. De ce côté de la Manche, un mari 
poursuit sa femme et le complice de celle-ci pour lés 
avoir trouvés tous deux nudus cum nudâ, ainsi que 
la loi l'exige. Il a à sa charge tous les frais de l'ins- 
tance, et si les coupables sont condamnés à cinq cents 
francs d'amende, c'est encore lui qui en paye au moins 
la moitié. Il est, en outre, consciencieusement bla- 
gué dans les journaux, oii on déclare à l'unanimité 
qu'il a réellement une ■ tête à ça ». 
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par son inconduite. C'est ce qu'on pourrait appeler: 
partir à la conquête de la « Poison » d'or. 
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Je laisse de côté l'hypothèse d'une rencontre, dans 
laquelle, pour comble de veine, le Français se voit 
arracher la vie par celui qui lui a déjà pris son épouse^ 
et qui donne lieu à des procès-verbaux presque aussi 
nombreux que ceux dont nous régalent les témoins 
de M. de Lareinty coalisés avec 
ceux du général Boulanger. Ce 
duel est vraiment bizarre dans 
ses suites comme dans ses origines. Après avoir 
rédigé un procès-verbal pour relater l'affaire , 
les quatre témoins viertnent de publier une lettre 
pour expliquer le procès-verbal. Attendons-nous à 
lire demain quelque part une note expliquant la 
lettre. Il s'agissait de faire comprendre au public 
que le général Boulanger n'avait pu tirer en l'air, 
puisque son pistolet avait raté. 

Pour ma part , j'affirme que je l'avais déjà 
compris. En effet, un pistolet ne peut partir ni 
en l'air ni en bas quand il ne part pas du tout. 
Il faut que les divers généraux qui ont assisté les 
combattants nous regardent, nous autres malheu- 
reux pékins , comme bien faiblement doués du 
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côté du cerveau. J'aî, du reste, été tout à fait 
surpris que le ministre de la guerre se fût trouvé 
blessé de l'apostrophe du sénateur Lareinty. Qu'a 
dit celui-ci ? « Vous attaquez un absent, c'est une 
lâcheté !» Or le général Boulanger eût agi sage- 
ment en se bornant à faire observer à son interrup- 
teur que, si on commettait une lâcheté chaque fois 
qu'on attaque un absent, tous les Français, sans 
exception aucune, seraieni des lâches. Pai' exemple, 
les commissaires de police et juges d'instruction qui 
ont qualifié d'assassin celui qui a tué le préfet Bar- 
rême sont des lâches, puisque cet homme est telle- 
ment absent, qu'on le recherche depuis quatre mois, 
sans parvenir à mettre la main sur lui. 

Les royalistes qui attaquent Marat sont des lâches, 
car il est aussi absent qu'on peut l'être, ayant été as- 
sassiné dans son bain depuis quatre-vingts et tant 
d'années. 11 est vraî que ceux-là sont également des 
lâches qui attaquent Louis XVL J'ajouterai que j'ai 
souvent lu de véritables diatribes contre le nommé 
Judas Iscariote qui aurait vendu son patron moyen- 
nant trente pièces d'argent, et il y a des siècles que la 
présence dudit Judas n'a été signalée quelque part. 
Nous devrons désormais veiller sur notre langue 
quand le nom de Messaline viendra dans la conversa- 
tion: Elle est absente et elle est femme, ce qui ne 
manquerait pas de nous attirer les observations les 
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plus dures de la part de M. de Lareinty pour notre 
double lâcheté. 

Cette prétention d'interdire toute attaque contre 
les absents ne tend à rien moins qu'à supprimer 
l'histoire et même ta justice. Tout condamné par con- 
tumace aura désormais le droit d'écrire à l'avocat gé- 
néral qui aura requis contre lui : 

V J'étais absent quand vous avez demandé ma 
tête. Attaquer un absent est une lâcheté. Moi, du 
moins, je n'ai jamais tué et dévalisé que des gens 
présents. En conséquence, je me considère comme 
infiniment plus honorable que vous. » 

Je prie M. de Lareinty de vouloir bien rentrer en 
lui-même et d'examiner tout ce que sa théorie offre 
de périlleux pour l'ordre social. Sicependant Hyper- 
siste,ses témoins ont la faculté de la développer dans 
une nouvelle lettre, laquelle, ajoutée aux autres, for- 
mera un joli volume de trois cent cinquante pages 
qui, sans aucun doute, se vendra très bien au mo- 
ment des étrennes. 

Ce n'est pas que je réclame, comme l'ont fait ses 
collègues, la censure pour ce sénateur, d'autant que 
la commission du budget vient d'en décider l'aboli- 
tion. Beaucoup de gens soutiennent que c'est l'ère du 
libertinage qui commence, et d'autres assurent que 
la plupart des actrices vont profiter de cette mesure 
pour jouer sans aucun vêtement. 
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Ces terreurs sont certainement exagérées. D'abord, 
à moins que l'action ne se passe dans le paradis ter- 
restre, avant le péché, il est bien peu de pièces qui 
comportent des expositions de femmes nues. On 
s'imagine difficilement un jeune homme entrant pour 
demander la main d'une jeune fille, juste au moment 
où elle vient d'ôter sa chemise. 

On objectera que, sans aller aussi loin dans le 
déshabillé, les auteurs se permettront des licences 
qu'ils prétendront n'être- que de simples libertés. 
C'est possible, mais nous ne croyons pas qu'Emile 
Augier, Labiche, Octave Feuillet, Alexandre Dumas 
ou Raimond Deslandes se soient fait une telle répu- 
tation dans le domaine de l'obscénité qu'on doive 
leur faire l'injure de passer ainsi leurs manuscrits au 
spéculum, dans le dispensaire du ministère des beaux- 
arts, avant d'en permettre la circulation sur la voie 
publique. 

Cette suspicion où on tient la moralité des écri- 
vains dramatiques, et à laquelle ne sont soumis ni 
les journalistes ni les romanciers, a quelque chose 
d'extrêmement blessant pour les premiers. On leur 
dit implicitement : 

« Nous laissons paraître, sans aucun examen préa- 
lable, ' les livres de M. Alphonse Daudet ou de 
M. Pierre Ixiti, parce que nous les savons incapables 
de choquer notre pudeur. Vous, mon cher monsieur 
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Sardou, c'est autre chose : nous tenons à savoir d'a- 
vance si vous n'avez pas mis dans la bouche de vos 
personnages des saletés que nous bifferions immédia- 
tement. M 



Avec ce raisonnement, on devrait établir une 
censure non seulement pour les pièces, mais pour 
les chapeaux auxquels on peut donner une forme 
obscène, ou pour le pantalon qu'un monsieur a tou- 
jours la faculté de retirer en pleine rue, quitte à s'en 
expliquer ensuite au poste. Quand les romans sont 
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inconvenants, on en traduit les auteurs en courd'as- 
sises — généralement même lorsque le livre a atteint 
sa vingt-septième édition. Quand les œuvres drama- 
tiques porteront atteinte à la morale, les vaudevil- 
listes, dramaturges ou librettistes en subiront à leur 
tour les conséquences. 

Les directeurs, également menacés par le glaive 
de la loi, feront la même police que font les librai- 
res, et le jour où un débutant proposera à l'un d'eux 
de représenter, en pleine scène de la Porte-Saint- 
Martin, le viol du cadavre du cimetière de Saint- 
Ouen, M. Duquesnel sera le premier à lui dire : 

— Je crois que vous allez un peu loin. 
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L'amour foreà. — HuiMt i l'Opârt. 
Plus cher qu'au b 



Les révélations de l'Intransigeant sur la façon 
dont s'opère le racolage des femmes destinées à nos 
plaisirs ont mis dans une situation extrêmement 
gênante les hommes chez qui te libertinage n'exclut 
pas l'honnêteté. Quand ilsse trouveront en tête-à-tête 
avec quelque pensionnaire d'une de ces maisons où 
l'on ne fait guère qu'entrer et sortir, ils ne sauront 
jamais s'ils sont en face d'une volontaire ou de la 
victime d'une séquestration. Avant de lui déclarer 
leurs intentions, ils se verront obligés de lui faire 
signer un papier {sous seio privé) où elle affirmera 
que c'est de son plein gré qu'elle s'offre, contre un 
prix d'ailleurs variable selon la qualité du preneur, 
et qu'elle n'obéit à aucune pression autre que celle à 
laquelle elle doit naturellement s'attendre. 
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Mais le cas peut se compliquer encore. Il paraît, 
en effet, que les recruteurs ne se font aucun scrupule 
d'user de subterfuge et de fraude pour embaucher 
jusqu'à des femmes mariées. Quand l'infortunée, qui 
croyait entrer dans une bonne place, s'aperçoit tout à 
coup à quelle besogne on la réserve et qu'elle pousse 
les hauts cris, la dame du lieu se contente de lui 
dire : « Laissez-nous donc tranquilles, vous vous y 
habituerez, et votre mari s'y habituera 
1^^ également.. 

WUc^u II Mais si le mari ne s'y 

iC pas et qu'il tombe 
subitement dans 
l'établissement, un 
commissaire de po- 
lice d'une main et 
une canne de l'au- 
tre, vous qui êtes 
venu là sur la foi 
d'un numéro dont 
les proportions ne 
laissaient rten à dé- 
sirer, vous pouvez 
être parfaitement 
.,~"*^ appréhendé et 

traîné devant les tribunaux pour complicité d'adul- 
tère.Vous avez beau expliquer aux juges l'affreux quï- 
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proquo qui vous a conduit sur les bancs, le mari 
ne lâchera pas la satisfaction à laquelle il a droit, et 
comme il ne peut se battre avec tous ceux qui, pen- 
dant six semaines, l'ont déshonoré quatre fois par 
jour, et qui, ^ du reste, n'ont pas laissé leurs 



rattrapera. D'autre part, tout Paris saura dans quels 
bas-fonds vous aimez à vous vautrer, et votre épouse, 
la gardienne de votre foyer, celle qui conserve pré- 
cieusement sous un globe sa couronne de fleurs d'o- 
ranger, témoin de vos amours permises et garanties 
par le gouvernement, vous cassera sur la tête toutes 
les assiettes d'un ménage à jamais troublé, à moins 
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qu'elle ne retourne chez sa mère, ce qui vous débar- 
rasserait à la fois de l'une et de l'autre. 

Autrefois on n'avait à craindre que les souteneurs 
qui vous attendaient dans les escaliers pour vous cri- 
bler de coups de couteau, sous prétexte que vous 
aviez passé une pièce fausse à leur maîtresse. Actuel- 
lement on a encore à redouter les maris dont les moi- 
tiés ont été livrées par trahison aux brutalités d'une 
soldatesque effrénée. L'amour facile est décidément 
ce qu'il y a de plus difficile. Et comme l'amour dif- 
ficile n'est pas facile non plus, on ne saurait trop 
remercier Alfred de Musset d'avoir tenté de nous 
sauvegarder au moyen de cette sentence : 

Oh ! malheur à celui qui laisse la débauche 
Planter le premier clou sous sa mamelle gauche. 

' Je viens de citer deux vers célèbres de Musset et 
je tremble qu'un parolier ne s'en empare pour en 
faire immédiatement le livret d'un grand opéra. Déjà, 
plusieurs auteurs se sont coalisés pour mettre en 
coupe réglée les proverbes de l'auteur de Namouna 
et les transporter sur notre principale scène lyrique. 
On annonce pour l'hiver prochain, au théâtre de 
M. Carvalho : Onne badine pas avec l'amour, mis en 
musique par Gounod. Un jeune librettiste, dont la 
confiance m'honore, est venu, me demander ce que 
je penserais d'il faut qu'une porte soit ouverte oufer- 
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mée, tailladé en couplets, duos, trios et récitatifs, 
avec ballets, changements à vue et apothéose finale. 
L'ouvrage comporterait sept tableaux. Au quatrième, 
il y aurait une 
exhibition de 
toutes les por- 
tes connues, 
représentées 
par les dan- 
seuses de 
choix : la 
porte cochè- 
re, la porte 
charretière, la 
porte de pri- 
son, la petite 
porte du jar- 
din. M"' Mau- 
ri, costumée 
en Sublime Po 
terait un pas 
avec M. Mérante, vêtu 

en porte-allumettes. Au dernier acte, on verrait' la 
porte des cieux s'ouvrir à deux battants, et tous les 
artistes, y compris MM. Ritt et Gailhard, opérer 
leur assomption au moyen de fils ingénieusement 
dissimulés. 
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Avec cette franchise qui m'a parfois coûté si cher, 
j'ai répondu que je ne me figurais pas beaucoup la 
musique, fût-ce celle de Gounod, exprimant les sen- 
timents contenus dans ce dialogue du proverbe en 
question : 

LE COMTE. 

Décidément, je m'en vais. 

LA MARQUISE. 

Où allez-vous? 

LE COMTE. 

Je n'en sais rien. 

(Il (e liv«,ulue et ouvre U porte.) 
Adieu, madame, à jeudi soir. 

LA MAFQUISE. 

Pourquoi jeudi? 

LE COMTE, debout, teoint le bouton de la porte. 

N'es»-ce pas votre jour aux Italiens? J'irai vous 
faire une petite visite. 

LA MARQUISE. 

Je ne veux pas de tous ; vous êtes trop maussade . 
D'ailleurs, j'y mène M. Camus. 

LE COMTE. 

M. Camus, votre voisin de campagne? 

LA MARQUISE. 

Oui, il m'a vendu des pommes et du foin avec 
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beaucoup de galanterie, et je veux lui rendre sa po- 
litesse. 

En, outre, // faut qu'une parte soit ouverte ou 
fermée étant à deux personnages, il serait très ma- 
laisé d'y introduire soit un quatuor dans le genre de 
celui de Rigoletto, soit un chœur inspiré de ceux de 
Guillaume Tell; à moins qu'on n'y fasse entrer un 
chœur de paysans fauchant le foin de M. Camus. Mais 
mon jeune récitativiste m'assura qu'il saurait parfai- 
tement combiner les exigences de l'orchestration et 
le respect dû à une œuvre aussi nuancée; que 
d'ailleurs c'était aujourd'hui la mode de transformer 
en grands opéras les proverbes d'Alfred de Musset et 
que la mode l'emportait sur tous les raisonnements. 

Je ne serais donc pas surpris de lire sur les co- 
lonnes non trajanes, au moment de la réouverture 
des théâtres actuellement clôturés : 

UN CAPRICE 

DBAHB EH CINQ ACTES IT Etf VUS 

Tiré du proverbe en prose d'Alfred de Muiser. 

Ou encore : 

LE CHANDELIER 

Décors de Robeeeki 

Tnici anglais fa l'instar de l'Alhambra de Londrei 

Mutifue d'Hervé. 
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J'ajoute que les directeurs auraient tort de ne pas 
céder à ce courant, ce qui leur permettrait d'élever le 
prix des places et de demander trois francs de plus 
pour celles qui seraient retenues en location. C'est 
même contre cette habitude singulière que se propo- 
sèrent un jour de réagir MM. Etiévent et Georges 
Richard, les directeurs du théâtre des Nations, en 
prévenant que les loges louées ne seraient pas payées 
plus cher que les autres prises au contrôle. Il est, en 
effet, extraordinaire que parce qu'un spectateur vous 
verse quelquefois huit jours d'avance son argent que 
vous pouvez faire travailler pendant ce temps-là, 
vous lui en réclamiez plus qu'au moment même où 
la toile se lève. 

C'est le contraire qui devrait se produire. Lorsque, 
pendant les représentations du Maître de forges, on 
était obligé de retenir des places où l'on n'entrait en 
jouissance qu'un mois plus tard, il eût été régulier de 
faire faire par la buraliste l'escompte des sommes 
qu'on lui versait, c'est-à-dire de diminuer cin- 
quante ou soixante-quinze centimes sur le prix mar- 
qué. 

Si, phénomène dont je ne m'amuserai pas à dis- 
cuter la vraisemblance, je soldais mon tailleur un mois 
avant qu'il m'eût livré le vêtement commandé, je 
voudrais que cette marque de confiance de ma part, 
il la reconnût par un retranchement sérieux sur le 
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total de sa facture. Les directeurs seuls se sont attri- 
bué le droit injuste et régalien de se faire servir à eux- 



mêmes les intérêts des versements qu'on opère par 
anticipations entre leurs mains. Quand vous déposez 
deux mille francs au Comptoir d'Escompte, cet étîi- 
biissement vous' garantit quatre pour cetit. Quand 



Di3tize0 0vGoO»:^Ic 



S6 FANTASIA. 

VOUS déposez soixante francs au bureau de location 
d'un théâtre, on exige encore trois francs cinquante, 
ce qui est le renversement de toutes les idées admises 
en matière de crédit. 

Les directeurs nous objecteront qu'on a ainsi la 
certitude que la place louée sera à votre disposition 
au jour convenu. Mais elle y sera également aux 
Nations, sans qu'il en coûte un sou de plus au loca- 
taire. Ce sera comme aux courses, à qui arrivera le 
premier. En résumé, vous êtes l'obligé de celui qui 
vous remet de l'argent d'avance, et vous êtes parvenu 
à lui persuader que c'est lui qui est le vôtre. 
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Bidel at son lion. — Le Ois d'ui 
Séioatria retrouvé. 



En dehors de la lettre du duc d'Aumale, nous 
avons eu également celle de Bidel, qui éclaire d'un 
jour nouveau le combat qu'il a livré contre son 
lion Sultan, Dans cette circulaire où le dompteur 
rassure ses clients sur sa santé, il a trouvé moyen 
d'annoncer au public qu'il a acheté une maison à 
Asnières, de s'étendre, sans doute pour le cas où il 
voudrait le vendre, sur la valeur de cet immeuble; 
de déclarer que sa ménagerie continuait à ne pas 
être au coin du quai, et d'inviter les foules à la visi- 
ter plus assidûment que jamais. L'insertion -de ce 
prospeaus dans les journaux lui fût revenue, au 
bas mot, à quinze francs la ligne, et encore l'eûi-on 
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relégué à la fin de la troisième page. Grâce aux griffes 
de son lion, il a vu sa réclame flamboyer à l'œil en 
excellente place 
et en lettres de 
grande dimen- 
sion dans la 
plupart des 
feuilles mon- 
daines de Paris 
et de la pro- 
vince. Sa réap- 
parition dans 
les cages ne 
peut manquer 
de provoquer 
une émeute 
d'enthousias- 
me. Il va pas- 
ser à l'état en- 
vié de " Belle 
Fatma ». Cha- 
cune de ses 
blessures se 
soldera par un énorme surcroît de recettes. Et il en 
a reçu dix-huit! 

C'est pourquoi un horrible soupçon a fini par 
s'incruster dans notre cerveau. Nous avons mainte- 
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nant une vague idée que la scène de l'autre soir a été 
composée en collaboration entre Bidel et Sultan. Le 
premier aura dit au second : 

— Au moment le plus chaud de la représentation, 

td tp iprtcrai! sur tnoi 



chairs et de ne m'entrer tes crocs dans l'épaule qu'à 
une certaine profondeur. Mon sang coulera, c'est 
vrai; mais avant six mois je pourrai m' acheter une 
seconde maison à Asnières, et Pezon en mourra de 
jalousie. 

Alors,^e même que dans les baraques de lutteurs, 
le Taureau de la Provence tantôt tombe le Rempart 
de Carcassonne, tantôt est tombé par ledit Rempart, 
le lion a roulé son maître sur le plancher, gagnant 
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ainsi la première manche. Dans un mois ce sera 
Bidel qui, étreignani Sultan dans ses bras nerveux, 
lui fera toucher les épaules. Je ne serais même pas 
surpris d'apprendre tout à coup que le lion a de 
fausses dents. 

Toutefois, ce qui est à redouter pour la sécurité 
publique, ce sont les effets de la concurrence. Les 
autres dompteurs vont évidemment essayer de rattra- 
per l'avance qu'ils ont perdue et nous devons nous 
attendre à un effroyable renchérissement dans la fé- 
rocité des carnivores de fêtes foraines. 

— Ah ! dira Pîanet, Bidel s'est fait mordre l*omo- 
ptate. Très bien! Je vais me faire dévorer la jambe. 

— Moi, s'écriera Pezon, j'ai trouvé mieux : de- 
main, à huit heures et demie, je me ferai arracher la 
tête. 

Et quand un montreur d'animaux n'aura pas eu 
au moins un œil enlevé d'un coup de patte, les specta- 
teurs feront une scène à la sortie en réclamant leur 
argent; si bien que quand les malheureux dompteurs 
auront à force de blessures — toutes reçues par 
devant — amassé le capital nécessaire pour acheter 
une maison à Asnières ou ailleurs, ils s'apercevront, 
au moment de s'y installer, qu'il ne leur reste plus 
que le tronc, ce qui diminuera sensiblement pour 
eux les plaisirs de la campagne. 

Les exhibitions d'animaux sauvages viennent, en 
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outre, d'amener un résultat tout ce qu'on peut ima- 
giner de plus « troublant», comme disent les moder- 
nistes. Les journaux racontent qu'après une pénible 
gestation de quatorze mois, une vache a mis bas un 
ours magnifique. On se disposait à la brûler comme 
sorcière, quand les gens du village se sont rappelé 
que, l'année d'avant, un montreur d'ours avait donné 
des séances publiques auxquelles la vache avait 
assisté de la fenêtre de son écurie. Il est, en effet, 
inadmissible qu'un des ours en cours de représen- 
tation se soit nuitamment introduit dans le domicile 
de la vache et, à force de raisonnements insidieux, 
soit parvenu à la séduire. 

Si la possibilité de ce croisement était démontrée, 
la viande de boucherie subirait une transformation 
radicale, et le bifteck d'ours, célébré jadis par 
Alexandre Damas, serait désormais, comme la Charte 
de Louis- Philippe, une vérité. Mais comme jusqu'à 
présent les ours qui rencontraient des vaches se 
contentaient de les dévorer, il est peu probable qu'ils 
se soient subitement décidés à les faire servir à 
d'autres plaisirs que ceux de la bouche. 

C'est donc, selon toute apparence, par les yeux 
que l'image de cette bête poilue a pénétré jusque 
dans l'intérieur du ruminant femelle. Au premier 
abord, ce phénomène semble de peu d'importance ; 
mais en l'analysant avec précision, on en fait décou- 
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1er les conséquences les plus graves. Sans vouloir 
essayer d'établir ici un parallèle le moins du monde 
blessant, il est certain que ce qui se produit pour une 
vache peut se produire pour une femme. Du jour où 



Vi^ fSiï» '' ^^^^ prouvé qu'il suffit 
à une personne du sexe 
d'être frappée par la vue d'un étranger pour mettre 
au monde un être calqué sur celui dont l'aspect l'a 
impressionnée, quantité d'aventures restées inexpli- 
cables s'expliqueraient on ne peut plus facilement. 
Ainsi quand une épouse légitime donne un enfant à 
son époux, il est bien rare qu'on ne remarque pas la 
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ressemblance frappante du nouveau-né, soit avec un 
cousin, soit avec un ami de la maison. Les plaisan- 




teries dont on ne 
se faisait pas faute 
à ce sujet n'auront 
plus aucune saveur. Il suffira même à un mari, fût- 
il édenté et camard, de meubler la chambre à cou- 
cher de sa femme de bustes de l'Apollon du Beivé- 
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dère et du Bacchus indien, ou de reproductions de 
la Vénus de Milo et de la Baigneuse de Falconnet, 
pour se procurer une famille du plus beau galbe. 

Ce qui me préoccupe, c'est de savoir si notre sexe 
est, comme l'autre, susceptible de subir l'influence de 
ce qu'on est convenu d'appeler un « regard >. Un 
monsieur qui a épousé pour sa dot une bossue, dont 
par-dessus le marché le nez et le menton se battent 
en duel, peut-il, rien qu'en allant voir jouer la jolie 
M"' Durand à la Comédie Française ou la char- 
mante Zucchi de l'Eden -Théâtre, espérer impo- 
ser à sa moitié une enfant fabriquée sur ces déli- 
cieux modèles ? Voilà la question, et on comprend à 
quel point elle est importante. Supposez qu'un 
homme soit traîné devant la cour des divorces pour 
entretien d'une concubine sous le toit conjugal, il 
aurait alors la ressource de se défendre à l'aide de 
cet argument : 

— Je rêvais de devenir père d'une fille douée 
d'une' grande beauté. C'est pourquoi j'ai laissé pen- 
dant neuf mois consécutifs cette ravissante jeune 
personne sous les yeux de ma femme qui, comme 
vous pouvez le constater, est d'une laideur repous- 
sante. 

A Sparte, on étouffait les enfants mal venus. 
Poilrquoi la Chambre, qui vote quelquefois des lois 
si bizarres, n'en adopterait-elle pas une portant obli- 
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gation pour tout Français marié de passer trois 
heures par jour dans nos musées nationaux devant 




les œuvres denos meilleurs peintres ou de nos sculp- 
teurs les plus cotés ? Après un certain temps de cette 
contemplation variée, les maris courraient tout à 
coup chez leurs parents et leurs amis pour leur 
annoncer cette bonne nouvelle : 
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— Vous me voyez fou de joie : ma femme vient 
de me donner un superbe Cabanel. Nous allons 
nous arranger pour que l'année prochaine elle me 
fasse un Bouguereau. Il y a longtemps que j'en ai 
envie. 

Ajoutons que les femmes sont pour la plupart 
affligées d'une jalousie généralement si mal placée 
qu'en s'apercevant que leur bébé ressemble de plus 
en plus & la Vénus accroupie, elles crieraient au 
pauvre père tout confus : 

— Misérable, tu es donc allé bien souvent regarder 
cette nudité que notre petite est tout son portrait t 

Dans ces conditions on ne saurait trop empêcher 
les femmes enceintes, et même les vaches, de s'arrê- 
ter devant la momie que les journaux illustrés ont 
reproduite ces jours-cî sous le nom de Sésostris, la- 
quelle a été récemment découverte dans un sarco- 
phage et représente tout ce qui reste d'un grand roi 
âgé de trois mille cinq cents ans. C'est peu de chose, 
et du parchemin laissé par ce conquérant qui subju- 
gua l'Asie et une partie de la Grèce, on ferait à peine 
un portefeuille pour un de nos ministres. 

Ce Sésostris, qu'on a déballé après trente-cinq 
siècles, sera un excellent compère pour les re- 
vues de cette année, et je me permets de l'indiquer 
aux auteurs qui, d'ordinaire, font, pendant sept ta- 
bleaux, accompagner le « Génie de la France » par 
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un bonnetier de la rue Saint-Denis. Après un som- 
meil aussi prolongé, il serait amusant de le montrer 
extrêmement étonné de voir que la civilisation est 
beaucoup moins avancée que de son temps; que le 
seul art que les hommes aient perfectionné, c'est 
celui de se tuer plus sûrement et plus vite, mais que 
la justice et la vérité sont, en 1886, plus bas que 
sous son règne. — Notez que Sésosiris a eu le pre- 
mier l'idée du percement de l'isthme de Suez, et que 
ce projet, conçu plus de quinze siècles avant notre 
ère, n'a été réalisé que depuis vingt ans à peine. 

Le « Génie de la France » conduirait ce ressuscité 
à l'Eden, au Jardin de Paris, au Casino de Bougival, 
et il tomberait dans une stupéfaction profonde en 
constatant que les bracelets, qui à son époque consti- 
tuaient un signe d'esclavage qu'on passait au poignet 
des femmes pour consacrer leur dépendance, sont de- 
venus peu à peu des objets de luxe qui consacrent 
au contraire la dépendance des Jocrisses assez... 
chose pour les offrir à des grues très différentes de 
celles que Sésostris entretenait dans les jardins de 
ses palais. A son époque elles pleuraient quand on 
les enchaînait avec ces manilles. Aujourd'hui elles 
pleurent pour en avoir et elles vous traitent de rat 
quand on les leur refuse. 

On lui expliquerait que les perles que son arrière- 
petite-nièce Cléopâire faisait, pour se désennuyer. 
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fondre dans du vinaigre, nos Cléopâtres, à nous, les 
voient fondre dans les mains de leurs souteneurs, qui 
les engagent au Mont-de-Piété pour aller chez le 
marchand de vin. Et, après trois heures de prome- 
nade parmi les nouveautés de l'année, Sésostris, dé- 
goûté d'être sorti de son cercueil pour si peu, rede- 
manderait énergiquement au « Génie de la France « 
de l'assujettir de nouveau dans ses bandelettes, puis 
s'écrierait d'une voix étranglée par l'indignation : 

— Qu'on me refourre dans ma pyramide! Ces 
gens-là sont décidément trop arriérés. 
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La désert tronnUaiii. — Les philosophes aux bains de mer. 
\ea mjaUrea de Saint-Lazare. — Dn mal nécessaire. 

J'avais appris par la rumeur publique qu'une épi- 
démie de rougeole s'était déclarée à Trouville, et 
comme j'ai malheureusement passé de beaucoup l'âge 
auquel on est exposé à cène maladie enfantine, je 
n'ai pas hésité à partir pour cette plage contaminée 
dont les baigneurs s'é- 
loignent avec effroi. 
Pour ceux qui aiment la 
solitude, notamment les 
anachorètes de profes- 
sion, Trouville est un 
désert charmant. Le sa- 
ble de ses rivages rap- 
pelle celui du Sahara. 
Les trois quarts du 
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temps, les petits chevaux du Casino font walk-over, 
et quand on aperçoit à deux lieues à la ronde un 
touriste qui prend un bain, ies gendarmes sautent sur 
lui, convaincus que c'est un désespéré quifse suicide. 



Le poisson qui, l'année dernière, pendant la se- 
maine des courses, se vendait trois mille francs la 
livre, arêtes payées à part, est à cette heure à un si 
bas prix qu'on est obligé de forcer les pauvres à le 
manger, de peur qu'en se gâtant il n'infecte la ville. 

Nous devons ajouter que les restaurateurs de l'en- 
droit prétendent que jamais Trouville n'a joui d'une 
meilleure santé et que les bruits de rougeole sont dus 
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à l'imagination dépravée des entrepreneurs de pla- 
ges voisines qui ne reculent devant aucune calomnie 
pour faire réussir leur indigne concurrence. C'est 
ainsi qu'un journaliste déloyal, à qui le directeur des 
Folies-Dramatiques avait refusé une pièce, eut l'infa- 
mte de publier dans sa feuille le fait-divers suivant : 

1 Hier, pendant la représentation de la Cocarde 
tricolore, on a entendu un craquement sourd dans 
la salle des Folies-Dramatiques. C'étaient les troi- 
sièmes galeries qui s'affaissaient. Après un moment 
de vive panique, la pièce a pu s'achever sans encom- 
bre, l'intelligent directeur ayant annoncé qu'il allait 
consulter son architecte, afin de remédier dans un 
temps prochain à ce menaçant état de choses. » 

Pendant deux mois le théâtre des Folies ne fit pas 
le sou, et en ce moment les Trouvillains ne le font 
pas non plus. Les grecs qui, étant donné le nombre 
croissant des imbéciles, étaient accourus à la mer 
dans l'espoir de faire travailler cette excellente dame 
de pique dont ils se sont institués les souteneurs, en 
sont réduits à se tricher entre eux dans des parties 
de baccara, à seule fin de ne pas se perdre la main 
— la main qu'ils ont l'habitude de préparer d'avance. 
Aussi quand un innocent se hasarde au tapis vert 
du Casino, tout le syndicat se précipite sur lui et 
n^n fait qu'une bouchée. J'ai été abordé l'autre soir 
par une de ces victimes, un jeune homme plein de 
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distinction, lequel, ayant été quelques instants aupa- 
ravant rincé comme un verre à bière, m'a déclaré, 
avec une candeur à désarmer un Annamite, qu'il 
n'avait jamais eu 
de « chance au 
jeu ». 

J'ai tenté de 
lui faire com- 
prendre que s'as- 
seoir à une de 
ces tables dont 
les lampes à abat- 
jour ont vu tant 
de choses équi- 
■ ; i ; valait à faire pu - 

I blier dans les ga- 

zettes une an- 
nonce ainsi conçue : " Les voleurs, coupe-jarrets et 
tire-laine sont avertis que M. X... se trouvera demain, 
vers les deux heures du matin, au milieu de la forêt 
de Bondy avec une somme de quarante mille francs 
qu'il tient à leur disposition. » 

L'innocent en question continuait à me raconter 
les coups imperdables qu'il avait perdus et à me ré- 
péter qu'il n'avait jamais eu de chance. Du reste, la 
réputation qu'on se fait dans ces endroits est totit 
à fait encourageante. Quand on y perd, on est pris 
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pour un Jocrisse, et quand par hasard les amorceurs 
vous y laissent gagner, on est pris pour un filou. 






\^ 



Pendant trois jours, je me suis soigneusement dé- 
tourné d'un jeune homme très comme il faut que j'a- 
vais rencontré dans le train et qui, le soir de notre 
arrivée à Trouville, apassé septfois de suite à l'écarté. 
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J'ai appris seulement le lendemain qu'il est fils d'un 
banquier très riche et que, s'il a gagné ainsi sept par- 
ties, c'est uniquement parce 
qu'il s'était assis à la table 
au moment même où les 
philosophes étaient allés 
dans une salle voisine faire 
leurs petits paquets. Et je 
n'ai même pas osé lui adres- 
ser mes excuses pour cette 
méprise, ce qui eût été lui 
avouer que je l'avais pen- 
dant trois jours considéré 
comme un pur escroc. 

Il est, en effet, à peu 
près aussi rare de rencontrer 
un honnête homme dans ces 
endroits-là qu'une vierge 
à Saint-Lazare dont on 
s'est particulièrement occu- 
pé cette semaine. Il paraît 
que cette prison est l'image 
de la vie. Les détenues qui 
ont des ressources, quelle 
qu'en soit l'origine, y sont traitées avec la plus grande 
indulgence. En revanche, celles dont la poche est 
vide y subissent des supplices variés. Les adultères 



y sont très bien vues, les voleuses peuvent s'y procu- 
rer, avec le fruit de leurs rapines, une foule de petites 
douceurs ; mais on assure que les pauvres prostituées 
y sont menées avec une dureté sans exemple. 



Plusieurs de nos confrères ont 
appelé l'attention du gouvernement , 
sur cette inégalité devant ou plu- 
tôt derrière la loi. On annonce même une interpella- 
tion à la rentrée sur les mystères de Saint-Lazare. Ce ■ 
jour-là il y aura, sans aucun doute, un public amu- 
sant dans les tribunes, et on pourra faire ses frais à 
la sortie. 

Il est incontestable que la société s'arroge, à l'égard 
des filles de joie, une autorité qu'elle n'a pas. La pros- 
titution n'est pas un délit, c'est un commerce. Entre 
un épicier qui vend ses pains de sucre et une femme 
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qui vend ses charmes, il n'y a de différence que dans 
la nature de la marchandise. C'est malgré vous qu'on 
vous prend votre porte-monnaie dans une foule, c'est 




volontairement que vous suivez la femme qui a fait 
miroiter à vos yeux concupiscents des voluptés incon- 
nues. 

On n'a aucun droit sur le corps des autres, surtout 
pour le couper en morceaux comme celui de la vic- 
time du crime de Montrouge, mais on est toujours 
maître de son corps à sot. Ce qui le démontre, c'est 
que, quand on demande aux criminalistes pourquoi ils 
ne suppriment pas la prostitution, puisqu'ils la con- 
sidèrent comme un acte relevant du code pénal, ces 
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crétins vous répondent : « Parce que c'est un mal 
nécessaire! » 

Du moment où il est nécessaire, ce mal est un 
bien. Le pantalon que le tailleur m'apporte et dont 
il réclame impérieusement le prix est également un 
mal nécessaire, puisque, si je ne m'y soumettais pas, 
la police refuserait de me laisser circuler dans les 
rues. Le loyer que vous payez tous les trois mois, la 
pluie qui vous inonde, mais qui fait pousser les légu- 
mes, la visite même de l'employé de la maison Lesage 
sont des maux dont la nécessité se fait cependant 
semir. D'où vient que, de tous ces maux aussi né- 
cessaires les uns que les autres, la prostitution est le 
seul qu'on punisse comme s'il était criminel ? 

Supposons que, touchées des bêtises sans nombre 
qui se débitent à leur sujet, ou découragées par le 
mauvais état des affaires, les prostituées se décident 
à renoncer à leur métier ; qu'elles entrent toutes dans 
la couture ou qu'elles se mettent à donner des leçons 
de piano. Comme elles sont, seulement à Paris, au 
nombre de soixante mille, les femmes qui jusque-là 
vivaient de leur aiguille se trouveraient envahies par 
une concurrence mortelle, et les appartements' de vien- 
draient subitement inhabitables, tant on y serait ex- 
posé à ia question du piano, — autre mal qui n'a 
rien de nécessaire, celui-là, et pour la répression. du- 
quel on n'a cependant réservé aucune prison. 
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Au bout de quinze jours de cette grève des femmes 
galantes qui font la sécurité des autres, les moralistes 
les plus endurcis reconnaîtraient ce qu'il y a d'o- 
dieusement in- 
juste à assimiler 
aux voleuses des 
créatures telle- 
ment indispensa- 
bles que la société 
tenterait vaine- 
ment de s'en pas- 
ser. Nul douteque 
les criminalistes, 
réunis en congrès 
pour aviser, pren- 
draient à l'unani- 
mité la résolution 
d'aller supplier ces 
dames des boule- 
vards extérieurs 
et intérieurs de 
vouloir bien reprendre au plus vite leur ancienne 
profession qu'un amour-propre mal entendu leur 
avait fait abandonner. 

Et si, justement froissées des traitements qu'on 
leur applique en prison et ailleurs, elles persistaient 
à repousser ces avances, il se fonderait des Sociétés 
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pour la propagande de la prostitution, comme il s'en 
est institué pour son abolition. A la fin de chaque 
année, on distribuerait des prix de mauvaises mœurs 
aux tenancières des maisons les plus mal famées, et 
quand une de leurs pensionnaires, à force d'incon- 
duite, aurait mérité quinze jours de Saint-Lazare, 
les gardiennes de ce lieu d'asile iraient chercher sa 
nourriture à la Maison d'Or, après avoir eu soin de 
lui faire meubler une chambre par le premier tapis- 
sier de Paris. 
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L'art d'être eentanaire. — Le théUre de Paria. 
La vedette. — L'Académie annamite. 



Je ne connais pas de métier plus dur que celui 
de centenaire. C'est probablement pourquoi si peu 
de gens se résignent à l'exercer. Lisez le détail du 
régime suivi par M. Chevreul pour arriver par le 
plus court chemin d'un siècle à un autre et vous re- 
culerez d'épouvante. Il ne faut pas songer à devenir 
centenaire si l'on n'est pas résolu à se lever à cinq 
heures du matin, été comme hiver. C'est déjà extra- 
ordinairement agréable. Vous dormez à poings fer- 
més, il gèle à pierre fendre au dehors; mais comme 
vous êtes absolument décidé à atteindre votre cen- 
tième année, vous sautez à bas du Ut et vous grelottez 
dans votre chambre jusqu'à ce que votre bonne, qui 
n'a aucune prétention à la longévité, vienne vous 
allumer du feu. 
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Mais se lever à cinq heures du matin ne suffit pas. 
Il est encore indis- 
pensable de se cou- 
cher à neuf heures 
du soir, ce qui sup- 
prime immédiate- 
ment de votre in- 
terminable exis- 
tence les premières 
représentations, les soirées dansantes et même les 
dîners en ville, qui ne commencent guère mainte- 




nant avant huit heures et demie. Un ami vous dit : 
— J'ai une loge pour la reprise de Martyre, à 
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l'Ambigu. Voulez- 
vous que je vous em- 
mène? 

Et vous êtes forcé 
de lui répondre : 

— Merci mille fois. 
Si je me permettais 
ces débauches, j'irais 
àpeineà quatre-vingt- 
dix-huit ans. 

Il ne reste plus à 
M. Chevreul qu'à ré- 
diger pour les ma- 

crobites futurs un Manuel du par/ait centenaire. 
Avoir soin de manger de la viande saignante, évi- 
ter les cboux-fleurs, se gaver de café au lait et se 
permettre de temps en temps un peu de chocolat. Le 
ragoût de mouton une fois par mois au maximum ; 
sans quoi, vous vous exposez à perdre dix ans. 

Comme costumes, porter des vêtements légers et 
des chapeaux à ventilateur. Autant que possible se 
chausser de bottines à boutons et non à élastiques. 

La question amoureuse exige aussi un traitement 
particulier. Dès l'âge de vingt-deux ans, on doit ré- 
gler ses jours, et principalement ses nuits sur le calen- 
drier des.vieiUards. Tenir avec la plus grande exacti- 
tude le livre de ses épanchements, et ne jamais faire 
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l'avance d'une quinzaine, tel est le programme. 
Choisir les blondes de préférence aux brunes, les 
premières étant plus froides et conséquemment moins 
épuisantes. 

Le côté fastidieuxde cette prolongation d'existence, 
c'est que, des qu'un homme a doublé le cap de la 
centième année, il passe à l'état de phénomène. On 
se donne rendez-vous sur sa figure pour en compter 
les pattes d'oie, et on examine à la loupe chacune des 
rides de son front. Du jour où il est reconnu cente- 
naire, toute autre carrière lui est fermée. Eût-il écrit la 
Légende des siècles ou inventé le téléphone à longue 
distance, c'est uniquement à son âge avancé qu'il de- 
vrait sa réputation. M. Chevreul est le créateur de la 
stéarine, qui a remplacé la chandelle et amené une 
véritable révolution dans l'éclairage à domicile. Per- 
sonne ne songe à lui savoir gré de cette importante 
innovarion. Tout ce que la foule connaît de lui, 
c'est qu'il a cent ans accomplis. S'il n'en avait que 
soixante, on le confondrait avec le gros des autres 
membres de l'Institut; mais comme il en a cent, il 
est fêté par tout le monde qui l'envie comme une es- 
pérance à laquelle chacun se raccroche. Tousse disent 
en le regardant : 

u-Qui prouve que je ne deviendrai pas aussi vieux 
que lui ? » 

A côté de cette curiosité plus ou moins malsaine 
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qui fait de M. Chevrcul un émule du nain du Jardin 
de Paris, la vieillesse invraisemblable a le terrible 



peu près toutes les relations 
sociales. Le centenaire a naturellement vu tom- 
ber autour de lui tous ses contemporains. Or il 
ne viendra jamais à l'idée d'un homme de quarante 
à quarante-cinq ans d'entamer une liaison d'amitié 
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avec un vieillard qui, ayant passé la centaine, en est 
à compter les jours qui le retiennent encore sur la 
terre. Les rapports noués avec cet être exceptionnel 
sont tellement précaires et aléatoires que c'est tout 
au plus si un propriétaire oserait lui louer un appar- 
tement pour trois mois et si un banquier accepterait 
sa signature fin courant. 

En réalité, le centenaire est seul, au milieu de ce 
monde que Chateaubriand appelait un « vaste désert 
d'hommes ». Sans compter que les Compagnies qui, 
sur la déclaration des médecins, lesquels le procla- 
maient poitrinaire, ont consenti à convertir ses fonds 
en rentes viagères doivent commencer à la trouver 
mauvaise. 

Enfin, il se trouve encore des esprits assez mal 
tournés pour lui reprocher sa jeunesse relative. J'ai 
entendu hier un grincheux s'écrier : 

— Enyoilà-l-il des histoires! En somme, M. Ghe- 
vreul n'est pas si vieux que ça ; c'est à peine s'il avait 
six ans quand on a guillotiné Louis XVL 

Nous serions surpris si un de ces Barnums, qui 
ont toutes les audaces, ne proposait pas au vénéra- 
ble M. Chevreul de l'exhiber au profit de quelque 
prétendue bonne œuvre, afin de montrer au public 
comment est fait un homme qui n'a pas quitté le 
Jardin des Plantes depuis soixante-cinq ans; à moins 
qu'on ne lui offre d'entrer dans la Compagnie fer- 
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mière de l'ancien théâtre des Nations, dont les asso- 
ciés sont eux-mêmes d'un âge et d'un talent généra- 
lement très mûrs. Comme au Théâtre-Français, il y 
aura là des sociétaires à part entière, à demi-part et à 
huitième de part. Seulement,' au Théâtre-Français, 
le gouvernement délègue un directeur, tandis qu'au 
théâtre municipal tout le monde dirigera. Aussi la 
grosse difficulté sera-l-elle dans la distribution des 
rôles. Plus la part d'un sociétaire sera entière, plus il 
exigera qu'on développe son importance et qu'on 
multiplie ses répliques dans la pièce en cours de ré- 
pétition. 

A force d'empiétements sur le personnage de son 
voisin, nous aurons des drames qui, commencés à 
sept heures du soir, se dénoueront à quatre heures 
du matin. La réception des manuscrits, confiée à un 
aréopage composé de huit directeurs-acteurs, donnera 
vraisemblablement lieu à des jugements que Salo- 
mon ne voudrait pas avoir sur la conscience. Quand 
le rôle capital sera pour celui-là, cet autre refusera 
impitoyablement l'ouvrage. Le propriétaire d'un 
théâtre au même titre que son camarade est bien près 
de se trouver autant de talent qu'à lui. Tous les ar- 
tistes sont égaux devant un bail rédigé par un no- 
taire. 

Un nid à querelles et à procès, ce sera la vedette, 
la fameuse vedette qui a fait mourir de jalousie plus 
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de comédiens que les femmes n'en ont aimé. L'ordre 
alphabétique crée une inégalité flagrante en faveur de 
ceux dont l'initiale est un B ou un C au détriment de 




ceux chez lesquels elle est un S ou un W, 
D'ailleurs, un nom aîmé se détachant en ma- 
juscules sur une affiche blanche ou rose est une ga- 
rantie de recettes, et si toutes les lettres de tous les 
noms sont de la même hauteur, l'attraction disparaît. 
Abolir la vedette, ce serait blesser profondément 
les acteurs qui en ont la douce habitude. La mainte- 
nir, ce serait exaspérer ceux pour qui elle ne fleurira 
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pas. Problème insoluble où les diplomates les plus 
retors ont échoué misérablement. On a essayé de 
tout: de deux noms sur la même ligne; mais, comme 



ppel 
ive: 
l'afBche n'avait pas eu le temps de sécher que le di- 
recteur voyait se dresser devant son bureau un de 
ses pensionnaires qui affirmait, après un arpentage 
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minutieux, qu'on lui avait fait tort d'au moins deux 
miltimètres, au profit de qui ? d'une grue dont on 
n'aurait pas seulemeht voulu au théâtre des Bati- 
gnolles, si elle n'avait pas roulé sa bosse dans tous 
les bureaux du ministère des beaux-arts. Et la dis- 
cussion se terminait invariablement par un échange 
de papier timbré. 

Un inconnu de génie est venu cependant avant- 
hier me soumettre le fruit de quinze ans de travaux. 
Ce chercheur ingénieux et probablement ingénieur, 
que je ne puis comparer qu'à Edison lui-même, a 
combiné un nouveau mode d'affichage de nature à 
satisfaire les plus orgueilleux sociétaires du nouveau 
théâtre municipal. C'est une sorte de soleil en cuivre 
dans chaque rayon duquel sera inscrit le nom d'un 
acteur jouant dans la pièce en vogue, et afin que cha- 
cun se présente dans des conditions identiques sous 
les yeux du passant, ce soleil, au moyen d'un méca- 
nisme emprunté à la grande théorie du mouvement 
perpétuel, tournera lentement, de telle sorte que cha- 
cun des artistes occupera tour à tour la place la plus 
en vue. n Votre soleil va bientôt éclairer le monde, ne 
pus-je m'empêcher de lui dire. Robespierre a formulé 
la Déclaration des Droits de l'Homme. Vous venez de 
formuler la déclaration des droits du comédien. Je 
vous promets pour ma part de publier votre décou- 
verte dans les journaux.» 
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J'en fais donc part aux lecteurs, en attendant 
que j'en avise également l'Académie annamite fondée 
à Hanoi par M. Paul Bert sous le titre compliqué 
de Bac-Ki-Kan-Lam-Vien. Les écrivains qui auront 
échoué à l'Académie français'e auront toujours le 
droit de se présenter à celle-là. L'ennui, ce serait 
d'être obligé d'aller y siéger le jour de la distribu- 
tion des prix Montyon. 

Le but de M. Paul Ben était, paraît-it, de veiller 
à la conservation des monuments tonkinois. Jusqu'à 
présent, en effet, on les avait bombardés, ce qui ne 
pouvait guère passer pour une mesure de conserva- 
tion. Le résident général se proposait, en outre, l'ini- 
tiation' du peuple annamite à la connaissance des 
sciences modernes et des progrès de la civilisation 
par la traduction des livres européens. 

Ce qu'on appelle chez nous les progrès de la civi- 
lisation se compose d'une quantité de choses telle- 
ment singulières que la lecture des livres européens 
ne peut manquer de plonger les naturels du Tonkin 
dans une stupéfaction tout asiatique. Notre littérature 
est pleine de condiments qu'il est très difficile d'ava- 
ler quand on n'y a pas été accoutumé tout jeune. 
Nous doutons, du reste, qu'initier les Annamites à 
nos belles manières soit ieiir rendre un grand service. 
Le jour où ils auront échangé leur eau claire contre 
nos vins fuchsines et leurs portions de riz contre les 
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produits chimiques qui enrichissent nos principaux 
restaurateurs, il n'y aura dans le pays que quelques 
gastralgies de plus. 

Les malheureux! il ne leur manquera alors que 
de construire des théîFtres sur le modèle des nôtres, 
c'est-à-dire avec des artistes auxquels il faudra payer 
leurs répétitions, leurs feux, leurs costumes et leurs 
congés. Nous aurons ainsi appris aux entrepreneurs 
de spectacles l'art de faire faillite. Trop heureux si 
les directeurs des scènes tonkinoises ne sont pas, 
comme ceux des scènes françaises, soumis au supplice 
de la vedette I 
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rïama non prAûonms. 

TrnOist et pommes de terra. — La courotme at ses Joraux. 

Le gendArme Cabis. — Dne tète fa la fenêtre. 



Après avoir peu à peu tout contrefait : l'eau 
de Saint-Galmier dont la source principale jaillit 
maintenant des bocaux d'un pharmacien du faubourg 
du Temple; le vin dont on la rougit et qui se ven- 
dange chez nos teinturiers; le beurre qui, sous le 
nom de margarine, se compose presque exclusive- 
ment aujourd'hui avec la graisse des morts laissés 
pour compte aux infirmiers des hôpitaux; après avoir 
remplacé le lait de vache par la fécule de pommes 
de terre, le vinaigre par l'acide sulfurique, les dents 
humaines par de l'ivotre d'hippopotame, la science 
vient, raconte-t-on, d'arriver à falsifier Jusqu'aux 
pierres précieuses. Et, ce qu'on ne saurait trop faire 
remarquer dans ce subterfuge, quoique fausses, ces 
pierres n'en sont pas moins vraies et restent précieuses. 
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tout en ayant cessé de l'être. C'est à en jeter ses 
bagues aux chiens. 

Comme l'impôt dont certains économistes rêvent 
l'application, te prix d'une émeraude et d'un rubis 
n'est pas proportionnel, il est progressif. C'est-à-dire 
que la réunion de trente petits rubis d'une valeur de 
trois francs pièce en formerait un qui se payerait faci- 
lement quatre mille francs. Eh bien, des industriels 
à la fois scélérats et intelligents sont parvenus à 
fondre une quantité de pierres en une seule grosse 
qui, si l'on ne s'arrête pas dans ce travail, peut 
prendre, à un moment donné, les proportions d'une 
tête d'enfant. Il n'y a plus à cette heure aucune raison 
pour que vous ne fassiez pas sculpter dans un saphir 
grandeur nature, etque vous ne léguiez pas au musée 
de votre ville natale votre statue équestre taillée dans 
une améthyste, cheval compris. 

Victime de cette fraude qui peut-être n'en est pas 
une, attendu qu'il est très difficile de démontrer qu'une 
grosse topaze fabriquée avec cinquante petites topazes 
n'est pas une topaze, les joailliers ont fini par ouvrir 
les yeux et par déclarer sortis d'un laboratoire quan- 
tité de joyaux qu'on croyait jusqu'ici venir directe- 
ment des mines de Golconde. Afin de sauvegarder 
leur commerce en péril, les bijoutiers prétendent 
qu'avec une loupe d'une puissance exceptionnelle ils 
distinguent très bien les pierres dues à l'incandescence 
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terrestre de celles que produit la chaleur d'un feu 
allumé par des mains criminelles. Les premières 



que dans les secondes la forme en est elliptique. 
Mais quand une dame fait son entrée dans un salon, 
la poitrine ornée d'une parure en superbes diamants, 
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on comprend à quel point il serait inconvenant de 
la part de son valseur de tirer une loupe de sa poche 
et de soumettre Les appas de la dame à une analyse 
chimique. Quoi que fassent les joailliers, leur industrie 
est atteinte et le Régent lui-même deviendra suspect. 

D'ailleurs, si les hommes spéciaux s'y sont trom- 
pés, c'est que les pierres fabriquées sont pareilles 
aux autres, et puisqu'elles sont pareilles et composées 
exactement de la même matière, en quoi celles-ci 
sont-elles moins précieuses que celles-là? Ce ne 
peut être que parce; qu'elles sont moins rares, étant 
beaucoup plus faciles à obtenir. On en veut, non 
parce qu'elles sont plus ou moins belles, mais parce 
qu'elles coûtent cher, et il en est des diamants comme 
des truffes, auxquelles on préférerait de beaucoup 
les pommes de terre' si les unes ne se vendaient pas' 
dix francs la livre et les autres trois sous le boisseau. 

tx coup est porté et la vente des joyaux de la 
Couronne n'a pas pu manquer de se ressentir vio- 
lemment de ces révélations. Du jour où il sera pos- 
sible de confectionner un solitaire gros comme un 
ceuf d'autruche, on ne prêtera plus aucune attention 
à une escarboucle grosse comme un œuf de pigeon. 
C'est là une question de confiance, et la confiance ne 
peut tarder à être fortement ébranlée par ces décou- 
vertes troublantes. Désormais, vous aurez eu- beau 
mettre quinze mille francs dans une paire de boutons 
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d'oreilles que vous offrirez à votre connaissance, 
vous ne serez jamais sûr qu'elle ne vous les renverra 



boucles d'oreilles sont en agglomérés. » Quels que 
soient ses inconvénients, cette invention n'en est 
pas moins très remarquable et il est fâcheux qu'on 
n'ait -pas encore trouvé le moyen d'en faire pro- 
fiter les autres branches de l'industrie française. 



DiatizeabvGoOgle 



Par exemple, en fusionnant ensemble cinq ou six 
femmes défectueuses: trois bossues, deux bancales 
et une hystérique , peut - être obtiendrait- on une 
créature charmante, droite comme un I et chaste 
comme la jeune fille qui se promenait à neuf heures 
du soir dans les fourrés du bois de Vincennes, « en 
tout bien tout honneur », avec le malheureux garçon 
à qui cette promenade platonico-sentîmentale a coûté 
la vie. 

Quoîqu'à peine âgée de dix-huit ans, cette petite 
demoiselle me fait l'effet de la connaître « dans les 
coins » — dans les coins du bois. Au lieu de se jeter 
au-devant du gendarme qui visait son Albert et de 
s'écrier dans le style particulier à M. Scribe : 

Ses jours sont menacés, ahl je dois l'y soustraire 1 

elle s'est hâtée de prendre une course qui ne s'est 
arrêtée que lorsque le danger était loin. Elle avait 
entendu un coup de feu. Elle se disait : Peut-être est-il 
mort. Et elle n'a pas eu un instant l'idée de revenir 
sur ses pas pour lui prodiguer les premiers soins. 
Voilà généralement ce que gagnent les hommes à se 
faire casser la tête pour leurs bonnes amies. 

La seule chose qui semble avoir préoccupé cette 
aimable lâcheuse, c'est la peur que son nom ne soit 
livré au minotaure de la publicité. Elle nous a fait 
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savoir avant tout qu'elle appartenait à une bonne 
famille et qu'elle éprouverait, à se voir imprimée toute 
vive dans les journaux, un chagrin bien autrement 
considérable qu'elle n'en a ressenti en voyant son 
tendre Albert tomber les quatre fers en l'air sous les 
balles d'un assassin. Si c'est ainsi qu'on se comporte 
dans les bonnes familles, il y a tout bénéfice à appar- 
tenir à une mauvaise. 

Dans tes drames de théâtre du boulevard, de falla- 
cieux auteurs nous représentent invariablement la 
fiancée du jeune premier rôle se jetant sur le cadavre 
d'icetui et ne se relevant que pour entrer aux Car- 
mélites, Par combien de kilomètres la froide réalité 
n'est-elle pas séparée de cette fantasmagorie! Non 
seulement la petite coureuse des bois, seul témoin 
de l'assassinat de Vincennes, a pris ses jambes à son 
cou sans même jeter un regard sur le cadavre défiguré 
de son amant, mais elle a immédiatement fait savoir 
aux feuilles d'informations qu'elle était restée pure, 
que l'excellent Albert l'avait toujours respectée, et 
qu'en conséquence elle possédait encore le capital né- 
cessaire pour faire le bonheur d'un honnête homme, 
pourvu qu'il apportât quelque fortune et qu'il n'y 
regardât pas de trop près (rien des agences). 

Quoiqu'à son premier interrogatoire le maréchal 
des logis Cabis ait afiîrmé que les deux promeneurs 
étaient, lorsqu'il les a surpris, dans une de ces posi- 
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tions qui ne peuvent laisser aucun doute dans l'esprit 
des meilleures familles, ii est probable que la bonne 
petite camarade de l'assassiné aura déjà passé avec 
l'assassin un contrat ainsi libellé : 

« D'une part, le gendarme Cabis s'engage à répé- 
ter devant les magistrats que la compagne de feu Al- 
bert Dufeutrelle était, au moment de la rencontre, 
occupée à réciter le Soir de Lamartine. Le gendarme 
Cabis se rappelle même parfaitement ces vers qu'elle 
disait d'une voix émue : 

Tout il coup, détaché des cîeux, 
Un rayon de l'astre nocturne, 
Glisstmt sur mon front taciturne, 
Vint mollement toucher mes yeux. 

« D'autre part, M"» X..., qui a déclaré vouloir 
garder l'anonyme, promet de répondre aux questions 
des juges que ledit Cabis était en train de satisfaire 
paisiblement un besoin naturel et même surnaturel, 
quand Albert, mû par un sentiment inexplicable (peut- 
être celui de la jalousie), lui a assené un coup de canne 
sur la tête. C'est alors que le maréchal des logis de 
gendarmerie, qui ne va jamais aux cabinets sans son 
revolver, a fait feu sur le malheureux qui, avant d'ex- 
pirer, a encore eu la force de prononcer ces mots ; 
« Je meurs en jurant que M"' X... n'a pas le moindre 
accroc à son honneur et que le maréchal des logis 
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Cabis est le plus loyal et le plus sympathique des 
gendarmes. » 

L'accusé sauvera ainsi sa tête, 
M"* X... sauvera sa réputation, 
et je ne serais pas surpris que 
cette catastrophe se terminât par 
un mariage entre les deux con- 
tractants, la reconnaissance en- 
gendrant quelquefois l'amour, et 
le gendarme Cabis ayant, en 
outre, au moins six pouces de 
plus que sa victime. 

Comme pour rétablir l'équi- 
libre entre le sexe fort et le sexe 
faible, le lendemain de l'assas- 
sinat d'un jeune homme dans le 
bois de Vincennes, unejeunefemmi 
était assassinée rue Âlbouy. Ce qui, 
aux yeux d'un public à la fois igno- 
rant et impressionnable, a rendu ce 
dernier crime encore plus horrible 
que le premier, c'est que le meurtrier, 
au lieu de se contenter d'un coup de poignard ou 
d'un coup de pistolet, a coupé le cou de sa maîtresse 
avec un couteau déboucher et qu'il a poussé le raffi- 
nement jusqu'à exposer à la_ fenêtre la tête de la mal- 
heureuse comme si c'était celle de M"" de Lamballe. 
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Ce corps sans lète et cène tête sans corps ont pro- 
duit une impression que je partage, mais qui cepen- 
dant demande à être expliquée. Si couper le cou à 



tue un spectacle si atroce 

en même temps qu'une mort si cruelle, pourquoi est- 
ce précisément le mode de supplice que la société a 
choisi pour l'exécution des condamnés à la peine ca- 
pitale ? Le souteneur de la rue Âlbouy provoque la 
répulsion et l'indignation universelles précisément 
parce qu'il a usurpé pour un moment les fonctions 



DiatizeabvGoOgle 



FANTASIA. 8) 

de cet employé du ministère de la justice, qu'on 
nomme le bourreau de Paris. 

Supposons que, manquant dti courage nécessaire 
pour se faire justice, il se fût laissé arrêter. Sa défense 
devant les assises était tout indiqué'e : 

— Puisque vous trouvez si abominable que j'aie 
coupé le cou de celle dont j'avais à me venger, com- 
ment se fait-il, messieurs les jurés, que vous envoyiez 
tous les jours à l'échafaud des hommes destinés à 
avoir le cou non moins coupé? J'avais cru, au con- 
traire, en vous imitant, m'attirer votre indulgence. 
Vous, c'est la guillotine publique. Moi, c'est la guil- 
lotine en chambre. Et au moins, avant de placer la 
condamnée sous le couteau fatal, ne l'ai-je pas forcée 
à supporter pendant deux heures les bafouillages 
d'un avocat. 
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Idjllfl parinanna. — Lm aéduotiona da réonria. 

Le mystifloataur Susoi. 

Biflaok at Hunjadi Jsdob. — Le ponce de Jules César 

L'art d'arrêter us oheval et da s'en faire des rentes. 



Il est incontestable que nous vivons dans des 
temps profondément troublés. On voit maintenant 
les baronnes courir après les cochers d'omnibus, 
qu'elles prennent pour des Apollons conduisant le 
char du Soleil. Le lecteur a déjà compris ce qu'il y a 
de périlleux pour les voyageurs dans ces amours 
d'impériale. Si les femmes se mettent à envoyer de 
leurs fenêtres des baisers aux conducteurs de tram- 
ways, ceux-ci auront constamment la tête en l'air et 
accrocheront — pendant qu'on les raccrochera — 
toutes les voitures qui viendront en sens inverse. Le 
nombre des écrasés, déjà formidable, va augmenter 
dans des proportions inconnues. Au moment où on 
fera signe à un de ces hommes haut placés d'arrêter, 
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on s'apercevra qu'il s'est suspendu, en passant, aux 
barreaux d'une fenêtre et que l'omnibus vogue au 
hasard, sans pilote ni boussole. 

Il n'y a guère qu'un moyen de prévenir les afTreux 
malheurs que peut provoquer ce nouvel état de cho- 
ses : ce serait de faire mener désormais les omnibus 
par des femmes. D'aborJ, ce ne serait pas sans quel- 
que chatouillement que les clients mettraient leurs 
trente centimes dans la main des petites conduc- 
trices. Le danger serait que, si on les payait avec une 
pièce de cinq francs, elles vous demandassent devant 
tout le monde s'il faut vous rendre la monnaie. Il y 
aurait à craindre non plus les baronnes, mais les ba- 
rons. Les sergents de ville passeraient leur temps à 
diriger sur la fourrière des voitures pleines laissées 
en plan par leurs cochers femelles, qui auraient aban- • 
donné leur chargement pour aller dîner au Pied de 
mouton avec des types. Sans compter qu'il se trou- 
verait toujours, vers le soir, quelque souteneur pour 
emporter la recette de la journée. 

Les dames nobles ont toujours eu un penchant 
pour les hommes de cheval. Est-ce pour le cheval? 
Est-ce pour le cavalier? Peut-être pour tous les deux. 
— Quel dommage qu'un si joli animal ait les 
pieds si durs! disait une belle châtelaine en voyant 
un superbe poulain. Mais quelle dégringolade 
dans l'échelle des sentiments 1 Jadis les épouses des 
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veillant sur leurs valets de pied ou sur leurs pi- 
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queurs, et les voilà actuellement qui flirtent avec des 
cochers d'omnibus et louent des premiers sur le par- 
cours de la ViUette à la Halle aux vins. 



^ 



Où s'arrêtera ce délire équestre? Il ne reste plus 
guère à détourner de leurs devoirs que les charre- 
tiers, les déménageurs et les entrepreneurs de che- 
vaux de bois. Comme dernière volupté, nous aurions 
encore ces courriers de cabinet qui, sur les dix heures 
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du sotr^ traversent à grand fracas les rues de Paris en 



Oh! noctambuler dans Les environs du dépotoir 
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au bras d'un de ces êtres ténébreux, rien de plus 
bouleversant! Mais des joies de ce calibre sont réelle- 
ment trop épicées pour de simples baronnes. On les 
réservera pour les comtesses. 

L'histoire de la baronne et du cocher d'omnibus 
n'est pas la seule qui ait témoigné cette semaine de 
la perturbation de notre état social. 

Une fille de dix-huit ans ayant été violée par douze 
malandrins sur le talus des fortifications, c'est elle 
qui a été condamnée à huit jours de prison; enfin, à 
l'heure où j'écris ces lignes décousues, Succi, dont 
je propose de donner le nom à la rue des Jeûneurs, 
accomplit son trentième jour de carême absolu. Les 
Cynghalais vont emjjorter de nous des souvenirs 
bien étranges. 

L'homme ne pouvant vivre sans manger, il est 
certain que l'imposteur Suce! s'est moqué du public 
et que, de concert avec ses deux gardiens, il a dé- 
robé aux investigations les plus minutieuses un cer- 
tain nombre de tablettes de bouillon ou de chocolat. 
Mais les foules sont si gobeuses qu'il faut nous atten- 
dre à apprendre prochainement que beaucoup de jo- 
bards ont essayé de recommencer l'expérience. Au 
bout de quarante-huit heures, ils s'apercevront que 
Succi les a fourrés dedans et Ils tomberont à dents 
raccourcies sur k première côtelette venue ; mais il 
en résultera pour cet hiver une quantité considérable 
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de gastralgies, gastro-entérites, rétrécissements de 
l'oesophage et autres maladies d'estomac. Ce Succi 
a préparé de beaux jours à la douce Revalescière de 
ce savant qui, sous le nom de la Du Barry, laquelle 
épuisa la France, s'est donné pour mission de la régé- 
nérer. 

D'ailleurs, même en admettant — chose à peu 
près inadmissible — que le jeûneur de Milan ne soit 
pas un affreux saltimbanque, je ne conçois pas trop 
à quel résultat pourrait mener l'emploi de son secret. 
Indépendamment de la liqueur dont il est indispen- 
sable d'absorber une cuillerée avant d'entrer en re- 
traite, le programme porte qu'on devra avaler tous 
les jours une bouteille d'eau de Janos. Or ne pas 
manger ne peut être utile qu'aux gens qui manquent 
de l'argent nécessaire pour se nourrir; et comme une 
bouteille d'eau de Janos coûte un franc cinquante, 
si on possède cette somme pour l'acheter, autant gar- 
der ses trente sous pour se faire servir un de ces dî- 
ners à un franc dix centimes — fuchsine comprise — 
dont on vous glisse les prospectus à tous les coins 
de rue. 

L'eau de Janos constitue peut-être une boisson 
très savoureuse — je n'y ai jamais goûté — mais il 
est peu de personnes qui ne lui préfèrent un joli bif- 
teck aux pommes soufflées, et, à prix égal, il ne peut 
y avoir aucune hésitation. Mais cette question mise 
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à part, le jeûneur Succi me semble bien mondain pour 
.que je ne soupçonne pas quelque truc au fond de ses 
séancesdegymnastique,d'escrimeetde ses promenades 
dans les endroits les plus fréquentés de la ville. Bua- 
tier de Kolta escamotant aussi facilement sa femme, 
il ne doit pas bien être malaisé d'escamoter un pain 
de seigle. Il y a eu et il y a encore pas mal de jobards 
qui croient, à n'en pas démordre, qu'on fait tourner 
tes tables en leur imposant les mains. Hume, le célè- 
bre médium qui est allé rejoindre dernièrement les 
esprits qu'il évoquait, se vantait de vous faire serrer 
sous un guéridon la main de votre grand-père. Na- 
poléon III lui-même s'y est laissé prendre, et les 
journaux du temps racontent avec componction 
qu'ayant ainsi senti dans l'ombre le contact des doigts 
de Jules César, qu'il avait appelé, il s'était retiré sans 
mot dire dans ses appartements. 

A cette époque, nier que l'empereur eût réelle- 
ment serré la main de Jules César, c'était se faire 
déporter à Cayenne. Plusieurs années plus tard seu- 
lement, on apprit que ce blagueur de Hume portait 
de fines bottines en étotfe d'où il sonait à volonté son 
pied dénué de chaussette qu'il présentait sous la 
table aux imbéciles qui. le serraient de confiance. 
Napoléon III avait pris pour le pouce de Jules César 
l'orteil d'un escamoteur, qui peut-être ne se lavait 
pas tous les jours. Il y a tout lieu de supposer que le 
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jeûne de Succi appartient à la même catégorie de mi- 
racles. 

La bêtise humaine est, du reste, tellement inson- 



dable, qu'on est surpris dq voir, en somme, si peu de 
gens embrasser la féconde carrière de l'escroquerie. 
Ainsi, depuis trente et tant d'années, les propriétai- 
res de chevaux, les entraîneurs et les jockeys se font 



DiatizeabvGoOgle 



un plaisir d'enfoncer les parieurs en gagnant quand 
leurs chevaux sont à quinze, et en se faisant invaria- 
blement battre quand on paye deux pour eux; et c'est 
à peine si, de loin en loin, on procède à une exécu- 
tion qui n'amène, il faut en convenir, aucune espèce 
d'amélioration dans les performances de l'espèce che- 
valine. L'expulsion du jockey-entraîneur Kellet de 
tous les hippodromes de France a eu lieu un lundi, 
à VIncennes, avec autant de solennité que l'expul- 
sion des d'Orléans. Ce criminel, qui avait fait donner 
pour plusieurs centaines de louis du cheval Scep- 
tique, qu'il a fait ensuite retenir à pleins bras, a été 
disqualifié pour le restant de ses jours. Il n'aura plus 
le droit de monter nulle part, si ce n'est cependant 
sur l'échafaud. 

Le coup avait été s! grossièrement opéré que, 
dans leur indignation, plusieurs commissaires par- 
laient de disqualifier aussi le cheval. On ne pouvait 
pas admettre qu'il ne fût pour rien dans cette flibus- 
terie et on l'accusait formellement de s'être engagé, 
moyennant trois boisseaux d'avoine, à s'arrêter 
avant le poteau. Des membres de la Société protec- 
trice des animaux sont alors intervenus en expliquant 
que les chevaux étant infiniment plus honnêtes que 
les hommes, celui-là, malgré son nom de Sceptique, 
n'avait, sans aucun doute, trempé en quoi que ce 
fût dans le complot. C'est égal, nous avertissons 
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Sceptique qu'on le surveille et qu'à la première in- 
cartade on l'enverra sans rémission faire l'ornement 
d'une boucherie hippophagique. 




Le ton de Kellet est d'avoir agi par trop « à 
la papa ». On y met ordinairement un peu plus de 
formes, bien que le fond soit identiquement le même. 
Il aurait dû prendre quelques leçons des sommités 
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du turf. Dire à un jockey : « Tu retiendras ta bête de 
toutes tes forces, et si tu ne peux pas l'empêcher de 
gagner, tu feras semblant de te tromper de piste » 



est aussi enfantin que compromettant. Voici comment 
on procède dans les « grandes écuries m : on engage 
un mois à l'avance, dans un prix plus ou moins im- 
portant, un cheval sur delà course. Pendant les trente 
jours qui précèdent, on évite de faire faire au crack le 
moindre travail. On lui diminue sa ration de moitié 
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et, le matin de son arrivée sur la piste, on le régale 
d'un seau d'eau qui l'alourdît d'autant. Ainsi préparé 
pour la défaite, il n'en est pas moins premier favori. 
Il arrive avant-dernier, et en le ramenant dans son 
box, le propriétaire répète à ses amis qui se sont cu- 
lottés jusqu'aux aisselles : 

— C'est incroyable! le poulain bat tous les autres 
à l'exercice ; mais dès qu'il se trouve en public, il re- 
fuse de marcher. C'est une nature exceptionnellement 
timide. 

A la course suivante, le cheval est à dix et n'en 
gagne que plus facilement, car, «ntre deux épreuves, 
on l'a remis assidûment au travail et, comme pour 
Succi, on a rompu son jeûne. Tout ainsi s'est passé 
très régulièrement. Personne n'est dans la confidence, 
excepté le cheval, qui se ferait tuer plutôt que de rien 
dire. Et c'est Kellet qui est disqualifié, pour lui 
apprendre à négliger ces précautions rémunératrices. 
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■ Qui t'a fait comte? 
- Qui t'a fait roi ? 
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IX 



On danuiida nn immortol. — Les oarolM et leurs habitués. 
Jeux de htssrd et Jeux d'adresM. 



En résumé, qu'est-ce qu'un centenaire ? Un homme 
qui a vécu dix, quinze ou, au maximum, vingt ans 
de plus que la plupart de ses contemporains. Or, rien 
ne ressemblant plus à l'année qui précède que celle 
qui suit, vingt ans, ce n'est pas une affaire, comme 
disent les demoiselles de magasin. Ce qu'il faudrait 
pour assouvir notre curiosité, ce serait au moins un 
millénaire; quelqu'un qui pourrait nous dépeindre la 
tête qu'a faîte Hugues Capet lorsqu'ayant demandé 
à un des seigneurs de son entourage : « Qui t'a fait 
comte? » celui-ci lui répondit : « Qui t'a fait roi ? » 

Quand il est si difficile de connaître la vérité sur 
un fait divers qui s*est passé le jour même, à deux 
pas de nous, les historiens ont la prétention de nous 
renseigner exactement à propos des événements les 
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l'Opéra, rempli par une femme. L'espèce humaine 
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devrait être fabriquée de telle sorte que, sur dix 
millions d'hommes, il y en eût un qui ne mourût pas. 
Cet immortel servirait à rectifier les erreurs des au- 
tres. Peut-être nous apprendrait-il que Frédégonde 



était douce comme un agneau et que c'est Brunehaut 
, . . qui a eu tous les torts: que 

,,yjH(<(tl'" Charles le Chauve avait 

I énormément de cheveux, 

*''lH''('i(l(l)|/|!)|llW'^''''''l'' ^^^ '" Capilulaires de Charlemagne 

, ■ ' '' 'i ' ont été rédigés par un clerc d'huissier. 

Nous aurions ainsi sur l'histoire de 

France et sur les hommes préhistoriques des détails 
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que le chêne prétendu antédiluvien, amarré au quai 
de Billy, ne nous fournit que d'une manière très im- 
parfaite. 

Seulement si, sur dix millions d'individus, un 
seul était doué de la faculté de ne pas mourir, à 
peine aurions^nous passé l'âge de vingt-quatre ans 
que nous aurions tous la conviction d'être cet élu, et 
que nous arrangerions immédiatement notre exis- 
tence comme si elle devait être éternelle. Nous avons 
déjà assez de peine à croire que nous habiterons un 
jour le cimetière. Du moment où sur dix millions de 
chances nous en aurions une de rester sur cette terre, 
au lieu de pourrir dessous, nous nous y raccroche- 
rions avec une telle énergie que les condamnés à 
mort eux-mêmes se croiraient assurés d'une vie sans 
fin et sans limites. 

a La vie est un combat dont la palme est aux 
cieux », a dit un poète rococo. Mais cette palme, per- 
sonne, fût-ce parmi ceux qui ont le plus conscience de 
l'avoir méritée, n'est empressé de la cueillir. C'est 
pourquoi, comme on admet généralement ce qu'on 
désire et qu'on aime mieux cueillir la noisette ici-bas 
que la palme là-haut, on arriverait bien vite à consi- 
dérer la mort comme une quantité négligeable. On de- 
vine les résultats qui découleraient de cène croyance : 
quand on proposerait un mariage à un de ces soi- 
disant privilégiés, il répondrait avec négligence : 
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— Pas maintenant. Je compte rester célibataire 
encore trois ou quatre mille ans. Si la jeune fille 



consent à attendre ce temps-là, je ne dis pas non ! 

Il est vrai que, pendant cette période démesurée, 

il verrait se dérouler devant ses yeux stupéfaits des 

tableaux tellement répugnants qu'avant d'avoir atteint 
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son cinquantième siècle, il se réfugierait dans une 
Thébaide, demandant la mort h grands cris. Pour se 
rendre compte du jespect auquel a droit notre pau- 
vre humanité, il suffit, du reste, de lire le règlement 
que M. Levaillant, directeur de la Sûreté générale, 
a imposé pour tous les cercles. On n'a pas idée des 
précautions qu'on y prend et des garanties qu'on y 
exige. C'est à croire que la société française est à peu 
près uniquement composée de jolis messieurs qui 
protestent, en retournant systématiquement le roi, 
contre l'expulsion des familles royales. 

Il n'est permis d'entrer dans un cercle que si on 
y a été admis régulièrement et définitivement, moyen- 
nant cotisation. Le titre de « membre honoraire» d'un 
cercle ne peut être délivré à qui que ce soit. Cet ar- 
ticle m'apprend ce que j'ignorais, n'ayant jamais fait 
partie d'un cercle : c'est qu'il y avait dans ces en- 
droits-là des membres honoraires. L'honorariat est 
une faveur accordée soit dans la magistrature, soit 
dans tout autre corps constitué, en récompense de 
services plus ou moins éclatants ou d'une longue car- 
rière sans tache. Je me demande en vertu de quel 
fait d'armes ou de quel exploit le membre d'un cercle 
où l'on abat neuf le plus possible peut mériter le 
titre d'honoraire. Est-ce parce que, malgré la plus 
active surveillance, on n'a jamais pu le surprendre 
tirant une portée du revers de ses bottes ? Est-ce 
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parce qu'il n'a jamais pratiqué la poussette et qu'il 
s'est toujours montré inexpert dans l'art de faire 
passer ses jetons de la paume de sa main dans les 
manches de sa chemise? 

Ce diplôme est peut-être extrêmement flatteur 
pour ceux qui l'obtiennent, mais il devient en même 
temps singulièrement humiliant pour ceux qui ne 
l'obtiennent pas. Il est impossible de leur faire en- 
tendre plus clairement que leurs abatages ne sont 
pas catholiques et que, quand ils avaient quitté la 
table de jeu, on retrouvait généralement douzecartes 
de plus qu'on ne leur en avait remis. 

Cependant il est à supposer que ce mot « hono- 
raire » était purement ironique, puisque M. Levail- 
lant interdit son introduction dans les cercles, ce qui 
prouve qu'être honoraire n'est pas toujours une rai- 
son pour être honorable. 

Une clause de cette circulaire protectrice m'a 
semblé particulièrement étrange; c'est celle-ci : 

« Art. 4. — Nul failli ne pourra faire partie du 
cercle. » 

La qualité de failli est extrêmement peu recom- 
mandable, je le reconnais; mais elle n'a rien à voir 
avec les diverses manières de jouer la bouillotte, le 
rams ou le pokôf. Pour être failli, il est nécessaire 
d'avoir été dans le commerce, et, même quand on y 
fait de mauvaises affaires, ce n'est pas là qu'on y ap- 
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prend à piquer des morceaux de carton colorié. La 
plupart des philosophes qui vont écumer les plages 
normandes au moment des courses n'ont pas été mis 
en faillite, attendu que les industries multiples qu'ils 
exercent dans les casinos de Trouville et autres lieux 
circonvoisins n'ont jamais été reconnues par l'État. 
L'absence des faillis dans les cercles ne diminuera 
pas de cinquante centimes les recettes quotidiennes 
que les aigrefins prélèvent sur l'innocence des pontes. 

L'article 8 prohibe formellement les jeux de ha- 
sard. A mon avis, le jeu de hasard devrait être le 
seul autorisé. II est évident que si, à défaut du bac- 
cara où, en jouant loyalement, tout le monde est sus- 
ceptible de gagner, les membres d'un cercle sont obli- 
gés de se rabattre sur les dames, sur les échecs ou 
sur le billard, c'est le plus fort qui battra invariable- 
ment le plus faible et lui gagnera fatalement tout son 
argent. M. Levaillant nous objectera qu'il n'admet 
que les jeux non de hasard parce qu'il est impossi- 
ble d'y ti-icher. Le domino a toujours été considéré 
comme un jeu de calcul, et il est bien certain que la 
police n'a pas l'intention de le proscrire. Eh bien, 
dernièrement, en desséchant une mare aux environs 
de Caen, on y a trouvé deux cent cinquante double- 
six, qui, très probablement, n'y étalent pas venus 
tout seuls. 

Tout en rendant hommage aux intentions de 
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M. Levaillant, nous osons lui prédire que ses ins- 
tructions auront juste, sur les joueurs et sur les mai- 
sons de jeu, le même effet que nos articles. Quand on 
a envie de se faire dévaliser par des filous, on décou- 
vre pour arriver à ce résultat mille moyens aussi in- 
génieux qu'imprévus. 
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ChOTOux qui na ropoiiusnt pas. 
Las ûoTiiuito mills fTanoa da H. Lob. — Lm snoots et 1m 
— Lm Cjngbalùs. 



n y a deux espèces de femmes : celles qui vous 
font tomber les cheveux, et celles qui affichent la 
prétention de vous les faire repousser. On assure que 
M. Alexandre Duval a eu autant ù se plaindre autre- 
fois des premières, qu'il a à se plaindre aujourd'hui 
des secondes et que c'est pour avoir trop aimé les 
unes, qu'il s'est vu dans la nécessité d'avoir recours 
aux autres — inutilement d'ailleurs. 

La veuve qui s'engageait à reboiser les crânes 
dont la raie commençait à l'oreille droite pour finir 
à la gauche, a été déboutée de toutes ses réclamations 
envers M. Duval, à qui elle demandait dix-huit cents 
francs en échange de la crinière qu'elle lui avait pro- 
mise et dont il n'a jamais vu la couleur. Si nous avons 
un reproche à faire au tribunal chargé de juger cette 
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étrange affaire, c'est d'avoir été trop indulgent. Les 
effronteries de la réclame ne prendront fin qu'à la 
suite de répressions sévères. Tous les Jours nous 
apprenons, par la quatrième page des journaux, 
qu'une femme du monde a inventé un breuvage au 



naire aux seins 
dont l'avachissement était tel qu'on pouvait les nouer 
comme des cordons de soulier. 

Il suffisait de se frotter la figure avec une compo- 
sition fabriquée dans l'Inde par un vieux fakir pour 
voir en huit jours disparaître les taches de rousseur 
qui vous rendaient le visage comme un canevas. Et 
les malheureuses, dont la coquetterie ne recule devant 
aucun sacrifice, se précipitaient dans les magasins oiî 
i'on débitait cette benzine qui détache les épidermes 
comme l'autre détache les vêtements par trop grais- 
seux. 
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Mais des mois et des années se passaient sans que 
les joues de celles-ci fussent le moins du monde dé- 
barrassées du lichen qui les envahissait et sans que 
les poitrines de celles-là 
eussent recouvré ce re- 
bondissement qui faisait 
dire à Gil Pérès : 

— En voilà une qui a 
sur son comptoir deux 
jolis bols de crémerie ! 

Alléchés par la résis- 
tance que la vanité hu- 
maine oppose naturelle- 
ment à l'envahissement . 
de la vieillesse, des in- 
trigants des deux sexes 
ont inondé le territoire 
français de prospectus 
où ils s'engageaient à 
rendre les matrones de 
quatre-vingt-six ans plus 
jeunes et plus fraîches '' 

qu'au jour de leur première communion. C'était émi- 
nemment invraisemblable, jamais une petite fille à 
jupes courtes n'ayant répondu quand on lui demande 
son âge : « Je vais avoir soixante-quinze ans. » 
Toutefois, la peur de la décrépitude est si pro- 
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fonde que nombre de gens se laissent tous les jours 
charlataniser par les blanchisseurs de peaux et les re- 
dresseurs de 
gorges. Un pau- 
vre bohème que 
j'ai connu autre- 
fois, et que sa 
calvitie précoce 
désespérait, a 
poussé la con- 
fiance encore 
plus loin que ne 
l'afaitM. Duval. 
Il est venu un 
matin chez moi 
plus chauve, 
mais plus joyeux 
que jamais, 
e voyez aux anges, 
ens de gagner cin- 
rancs. 
— Au baccara ? à la loterie ? 
— Non; voilà six mois que je me sers d^eau de 
Lob. Or l'inventeur a écrit en toutes lettres dans 
ses circulaires : « Cinquante mille francs à qui prou- 
vera qu'en moins de six mois Veau de Lob ne fait 
pas repousser complètement les cheveux. » Elle ne 
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me les a pas fait repousser. Demain, j'assigne M. Lob 
devant le tribunal decominerce, à qui je n'aurai qu'à 
montrer mon crâne pour qu'il m'alloue les cinquante 
mille francs en question. 

J'ai su depuis que mon bohème avait renoncé à 
son projet, à cause des frais de procédure ; mais s'il 
l'avait poursuivi et que les juges lui eussent accordé 
la somme que le négociant en eau de Lob s'était engagé 
à payer en cas d'insuccès, les aigrefins de la parfu- 
merie y auraient regardé à deux fois avant de jeter 
leurs filets sur les têtes chauves et sur les corsages 
vides. 

La seule excuse que la veuve Laffite eût été fondée 
à présenter était que, par cette chaleur, moins on a 
de cheveux, plus on rit, et que les seules personnes 
qui pussent tenir actuellement dans une salle de 
spectacle étaient les abonnés de l'orchestre du Théâtre- 
Français, dont les genoux font depuis si longtemps 
l'admiration des premières galeries. Partout ailleurs 
le vide se fait comme dans les corsages dont nous par- 
lons plus haut. Je ne sais même pas si l'hiver ramè- 
nera les récalcitrants sur les banquettes inoccupées. 
On a constaté, en effet, que depuis environ deux ans 
les recettes des entreprises théâtrales ont baissé de 
plus de moitié. On a attribué ce déchet croissant au 
krach qui a suivi la faillite de l'Union générale, au 
mauvais état des affaires ou à l'introduction de la 
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politique dans les classes moyennes. Mais depuis que 
je suis au monde, j'ai toujours vu les sociétés finan- 
cières faire faillite et j'ai toujours entendu dire que 
les affaires étaient en mauvais état. 

Il faut donc chercher autre part. Eh bien, à mon 
avis, cette désertion tient surtout à ce que le public 
qui fait réussir une pièce à la première représentation 
n'est pas le même que celui de la seconde qui la siffle 
quelquefois. Nous avons à la fois des acteurs qui 
jouent et des auteurs qui travaillent uniquement pour 
les trois cents Parisiens qui ont leur loge ou leur 
stalle à chaque pièce nouvelle. Ceux-là se tordent à 
une allusion relative à quelque scandale qui vient 
d'éclater dans un cercle ou à un mot sur la croix 
d'Edouard Philippe. Aux représentations suivantes, 
le directeur est tout surpris de s'apercevoir que l'autre 
public, celui de la seconde fournée, ignorant qu'E- 
douard Philippe a été décoré, ne sourcille pas devant 
les plaisanteries spirituelles auxquelles a pu donner 
lieu cette marque de distinction. 

Nous autres, nous ne tenons pas à ce qu'on épouse 
à ia fin. Les spectateurs du dimanche et même du 
jeudi aiment généralement que tout se termine par un 
mariage. Les scènes risquées, qui ont produit à la 
répétition générale et à la premièrie le plus gros effet, 
sont chutées souvent à la deuxième, et des pères 
irrités en profitent pour se plaindre dans des feuilles 
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bien pensantes de ne plus pouvoir mener leurs filles 
au spectacle. 

De sorte que les dramaturges comme les vaude- 
villistes sont placés dans cette alternative : ou de 
déplaire à cette agglomération de personnages spé- 
ciaux dont se compose ce qu'on appelle le Tout-Paris, 
ou de se mettre i dos ceux qui, bien qu'infiniment 
plus nombreux et habitant également ta capitale, font 
tout au plus partie de ce que nous nommerons le Tout- 
Carpentras. 

Je ne vois guère qu'un moyen de sortir de ce me- 
naçant dilemme : ce serait de modifier tous les matins 
l'ouvrage en cours de représentation selon le goût et 
les aptitudes du public de chaque jour. Le dimanche 
(public convaincu), la jeune fille qu'on refuserait à 
Adolphe s'écrierait à la chute du rideau : 

— Puisque je ne puis être à toi, je ne serai plus 
qu'à Dieu ! 

Et elle entrerait dans un couvent. Le lundi (public 
rageur}, la jeune fille anendrait que tout le monde 
fût sorti et allumerait un réchaud de charbon. Le 
mardi {public sceptique), elle filerait à l'anglaise avec 
son Adolphe, après avoir laissé sur la cheminée pater- 
nelle une lettre annonçant qu'elle part pour l'Améri- 
que. Le mercredi (public pimenté), elle riposterait au 
refus de son père par cette déclaration énergique : 

— Vous refusez de m'unir à AdoIp||K. Je saurai 
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bien vous y forcer, car, apprenez-le, je suis en- 
ceinte ! 

Et, ainsi de suite, pour tous les soirs de la semaine. 
En dehors de ce procédé de ressemelage dramati- 
que, nous ne voyons que fours et ténèbres pour les 
théâtres obligés de servir, pendant deux cents 
soirées consécutives, la même pièce à un auditoire 
chaque fois différent. 

Les seuls spectacles susceptibles de faire aujour- 
d'hui un peu d'argent sont des représentations comme 
celles des Cynghalais, au jardin d'Acclimatation, qu'on 
pourrait intituler : théâtre des Folies coloniales. Ces 
exhibitions offrent ceci de curieux que nous croyons 
faire poser ces indigènes devant nous, tandis qu'en 
réalité c'est nous qui posons devant eux. Ils voient 
notre pays et nous ne voyons pas le leur. Il faut 
même admettre que ces sauvages ne sont pas précisé- 
ment séduits par les splendeurs de notre civilisation, 
car nous n'avons jamais appris qu'à son retour 
parmi les siens un Zoulou ou un Galibïs, venu en 
villégiature au boîs de Boulogne, ait introduit chez 
ses compatriotes le parlementarisme, le cold-cream 
ou les petits coussins au moyen desquels nos femmes 
augmentent fallacieusement le volume des rotondités 
dont les a gratifiées la nature. 

Ce sont eux plutôt qui nous donnent l'exemple de 
la simplicité dans le costume, de l'économie, puis- 
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qu'ils se nourrissent avec un peu de Hz et de laitage, 
du calme et de la douceur dans les mœurs. Il est 
impossible de comparer sans humiliation les cahutes 
en torchis dans lesquelles ils vivent aux maisons en 
pierre de taille que font bâtir nos principaux banquiers 
avec l'argent de leurs actionnaires. A la mine candide 
de ces Cynghalais, on comprend que pas un d'eux n'a 
eu de sa vie l'idée defonder un Crédit général indien, 
ce qui les dispense de passer en police correctionnelle 
pour distribution de dividendes fictifs. 

Chez eux, un philosophe est un homme d'âge qui 
prend la parole dans les assemblées pour y traiter 
des questions de morale pratique ou religieuse. Chez 
nous, un philosophe est un homme qui triche au jeu. 
L'un regarde autour de lui et tire des conséquences. 
L'autre prépare simplement des «séquences ». 

Ils ignorent, il est vrai, le canon Krupp et le fusil 
Gras, ce qui leur constitue une infériorité sérieuse à 
l'égard des nations européennes; mais ils ignorent 
aussi les déficits dans leurs budgets, ce qui change 
cette infériorité en une supériorité inappréciable. 
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Pronofltioa d'hiver. — La propriéU, B'stt lo toI. 

La grèrs dot hirondollM. — Il n'7 a plus da visillarda. 

La braassrie d«B Adultim. 



Les hirondelles viennent de déméDager furtive- 
ment — presque à la cloche de bois — vingt-trois 
jours plus tôt qu'à l'ordinaire. On se perd en conjec- 
tures sur cette émigration anticipée. Peut-être ont- 
elles deviné que les obus allaient pleuvoir en Europe 
et ont-elles pris leurs ailes à leur cou afin d'en 
éviter les éclaboussures. Les météorologues ont 
conclu de ce brusque départ que l'hiver serait très 
froid et commencerait de bonne heure. Mais les mé- 
téorologues ont l'habitude invétérée de voir partout 
tes signes d'un hiver rigoureux. Vous prenez une 
tortue, vous jà mettez dans un jardin : si elle s'ense- 
velit elle-même profondément dans la terre, c'est que 
l'hiver sera glacial, et plus elle s'enfonce, plus il faut 
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s'attendre à avoir l'onglée. Pour eux, une tortue est 
un thermomètre qui mange de la salade. 

Nous avons encore les ciels rouges qui annoncent 
de fortes gelées. Si la betterave a peu donné, on 
arrivera à quinze degrés au-dessous de zéro. Si l'ar- 
tichaut penche à droite, la saison sera douce ; mais 
s'il pousse à gauche, préparez vos fourrures. 

Il n'y a, sans doute, rien de vrai dans les pronos- 
tics de ces Nostradamus, et j'inclinerais à penser que 
les hirondelles nous ont quittés pour des motifs qu'elles 
n'ont pas jugé à propos de nous confier et qui, 
d'ailleurs, ne nous regardent pas. Il est possible 
qu'elles aient été effrayées par les tentatives déballons 
dirigeables qui tes menacent dans leurs propriétés, 
car, pour elles, la propriété, c'est le vol. Quelle qu'en 
soit, du reste, la cause, cène fuite des hirondelles en 
plein septembre a jeté un grand trouble dans l'âme 
des gens qui rêvent volontiers de la fin du monde. 
Ma blanchisseuse m'a assuré qu'il fallait y voir la 
preuve de prochaines perturbations atmosphériques 
d'une gravité exceptionnelle. Les tremblements de 
terre se succéderont sans interruption; un cratère 
s'ouvrira sur le sommet de la butte Montmartre, qui 
se mettra à vomir tous les chats que les restaurateurs 
d'alentour ont servis depuis trente ans pour des 
lapins sautés, et le grand égout collecteur devien- 
dra tout à coup tellement odoriférant et parfumé que 
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les dames viendront, en procession y tremper leurs 
tnouchoirs. 

Ces craintes me paraissent exagérées, et je croirais 
plus volontiers que si les hirondelles nous ont ainsi 
brûlé la politesse, c'est afin de ne plus s'entendre 
mettre en romance par tous les versificateurs et en 
musique par tous les professeurs d'harmonie. On 
comprend qu'elles aient assez de s'entendre constam- 
ment dire avec accompagnement de piano et quelque- 
fois de flageolet : 

Hirondelle geniille, 
Vole autour de la grille 
Du cachot noir. 



Voltigez, hirondelles, 
Voltigez près de moi, 
El reposez vos ailes 
Au faîte des tourelles, 

Sans effroi, 

Sans effroi, 

Sans effroi. 

Bérangernous l'avait déjà faite à l'hirondelle, vers 
1822 : 

Hirondelles, que l'espérance 
Suit )usqu'en ces brûlants climats, 
Peut-Sire venei-vous de France. 
De mon pays ne me parlez-vous pas? 
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Voilà donc soixante-quatre ans que cela durait. 
Il fallait en finir. Ces Innocentes bêtes, ainsi persé- 
cutées par les poètes de douze, de huit ou de six pieds, 
se sont demandé 
pourquoi c'était tou- 
jours à elles que 
ceux-ci s'adressaient 
et jamais aux serins, 
aux perruches, aux 
pies-grîèches ou aux 
geais, — à moins 
qu'ils ne soient parés 
des plumes du paon, 
— et elles n'ont pas 
attendu l'hiver pour 
s'évader du « cachot 
noir» et autres-utou- 
relles » générale- 
ment habitées par 
des prisonniers remarquablement raseurs. Car, 
j'ignore si vous l'avez remarqué, pour chanter con- 
venablement les hirondelles, 11 faut être captif. Dès 
qu'on a recouvré la liberté, on va aux courses, on loue 
une loge pour Joséphine vendue par ses sœurs, mais 
on ne songe pas plus à ces volatiles qu'à sa première 
chemise. 

Est-ce qu'elle pensait le moins du monde aux hi- 
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rondelles, la femme de soixante-sept ans surprise, ces 
jours-ci, en flagrant délit d'adultère avec un homme 
de cinquame-neuf, par un commissaire de police qui 
aurait pu être leur fils à tous deux ? Ordinairement, 
quand une femme âgée jette son tour de tête par-dessus 
les moulins, c'est en l'honneur de quelque adolescent, 
l'amour vivant de contrastes. De leur côté, beaucoup 
de jeunes gens n'hésitent pas à mordre de leurs dents 
blanches dans des gibiers faisandés dont les hommes 
mûrs ne veulent plus. Il est juste d'ajouter que les 
décrépites qui s'obstinent â encombrer la circulation 
arrivent presque toujours à faire croire à leurs candi- 
des soupirants qu'ils ont détourné des mineures. Elles 
se plongent avec une telle insistance dans l'eau des 
Fées (des fées Carabosse] et se livrent à une telle 
débauche de savon du Congo (cette réclame n'est pas 
payée] que quelques pensionnaires de l'institution des 
Jeunes Aveugles peuvent encore s'y laisser prendre. 
Dans le cas qui nous occupe, rien de pareil. 
L'époux offensé vivait depuis quarante-cinq ans avec 
sa moitié dans le calme de sens devenus extraordi- 
nairement rassis. Rien ne faisait prévoir une cata- 
strophe conjugale dont la probabilité s'éloignait tous 
les jours. C'étaient Philémon et Baucis. Tout à coup, 
Baucis se met à découcher, puis elle fait ses paquets 
et va s'installer dans un garni en compagnie d'un 
Daphnis de cinquante-neuf ans. 
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Je comprends que Philémon, le mari, 3Ît trouvé 
la situation assez neuve pour se donner la peine de 
ta faire constater judiciairement. Cependant, on ne 
m'ôtera pas de la tète que, quoique blessé dans son 
honneur, îl ne soit intérieurement flatté dans son 
amour-propre de cette cascade imprévue. Ce vieillard 
s'exagénère son infortune, si j'ose me permettre ce 
barbarisme. Combien d'époux seraient en état de 
montrer à un magistrat leur épouse pincée, à soixante- 
sept ans, dans une posture à faire rougir un Cyn- 
ghalais et cachant sa honte et ses cheveux blancs dans 
les draps d'un Ut d'hôtel F C'est une satisfaction, dou- 
loureuse peut-être, mais incontestable, pour un mari 
outragé de se dire qu'un affamé a eu le courage de 
venir lui disputer ses restes. Devant la police correc- 
tionnelle qui, dit-on, va évoquer lacause, ilnepourra 
s'empêcher de faire, avec une pointe d'orgueil, cène 
déclaration au président stupéfait : 

— Jugez de ce qu'elle était à dix-huit ans pour qu'à 
soixante-sept elle ait encore trouvé des amateurs ! 

L'accusée elle-même n'échappera certainement 
pas à un sentiment de légitime fierté en com- 
paraissant en justice pour un déUt aussi invraisem- 
blable. Le plus gêné des trois, dans ce procès non 
prévu par Brantôme, ce sera le complice, obligé de 
raconter en plein prétoire comment cette quasi-contem- 
poraine de M. Chevreul a rallumé dans son cœur de 
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ctnquante-neut ans des feux que les pompiers les 
plus experts dans les questions d'incendie devaient 
croire éteints. Son avocat aurait pourtant une belle 
défense à présenter. Quel est, en effet, le plus grand 
inconvénient de l'adultère? La crainte d'introduire 
dans un ménage régulier des enfants illégitimes. Or 
c'est parer adroitement à ce danger que de choisir 
ses maîtresses parmi les femmes mariées qui appro- 
chent de leur troisième quart de siècle. 

C'est égal, on ne peut s'empêcher de plaindre 
quelque peu cette criminelle aujourd'hui enfermée 
à soixante-sept ans dans le quartier des jeunes déte- 
nues.On répèteàioutproposqu'il n'y a plus d'enfants. 
On s'aperçoit quelquefois aussi qu'il n'y a plus de 
vieillards. 

Si, à côté de la brassertedu Bagne, delà brasserie 
Arabe et de la brasserie des Adrets, je fondais jamais 
la brasserie des Adultères, je tiendrais à installer au 
comptoir cette doyenne du fruit défendu, ne serait-ce 
que pour montrer aux consommateurs jusqu'où peut 
aller l'aberration masculine. On lui chercherait un 
costume spécial, puisque aujourd'hui les maisons de 
a dégustation » ont fait de Paris une vaille à traves- 
tissements et à tiroirs. Vous vous cognez dans un 
Marocain en burnous et en bottes molles : c'est un 
garçon limonadier qui, la semaine précédente, servait 
des bocks au café Voltaire. Le déguisement est devenu 
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le vêtement national. Tous les fonds 
r/ // . de magasin des théâtres en faillite y 
f/,'//y. passeront. Les étrangers doivent se 
^■^ ^ demander à quelle classe de la so- 

^^ " - - rtiennent ces ber- 

i vous apportent 
ces troubadours 
i-ersent du mêlé- 
ousquetaires qui 
viennent, l'épée 
au côté et le feu- 
tre sur l'oreille, 
vous offrir des 
sandwiches au 
beurre d'an- 
chois. 

Avant dix 
ans, pour peu 
que ce mardi- 
gras s'accentue, 
les peintres ne 
sauront plus à 
quels modèles 
./ ^■'' / ~~'~-/ se vouer pour 

■^ '^^ / représenter leurs 

contemporains. Un portrait de Vélasquez est intéres- 
sant, en dehors de sa valeur artistique, parce qu'il 
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nous reporte à l'époque et aux mœurs de la cour de 
Philippe IV. Du moment où, en 1886, on nous remet 
sous les yeux les crevés du temps de Henri III et 
les collerettes qu'affection- 
nait Louis XIII, c'est la sup- 
pression de la mode. Atten- 
dons-nous à ce qu'en 1889, 
quand ouvrira l'Exposition 
universelle, la capitale se 
soit transformée en un cara- 
vansérail où on coudoiera 
des Turcs, des Hindous, des 
postillons de Longjumeau, 
des marquis d'opérene, des 
gendarmes de Geneviève de 
Brabant, des Arlequins et 
des Colombines, enfîn toutes 
les races et tous les masques, 
excepté des Parisiens et des 
Parisiennes, 

J'ai entendu, l'autre soir, une bribe de conversa- 
tion qui m'a fait rêver profondément : 

— J'ai trouvé un excellent endroit pour établir un 
restaurant, disait un monsieur à un autre; mais j'ai 
imaginé, en outre, pour le faire réussir, une chose si 
nouvelle et si originale qu'on s'écrasera pour en- 
trer. 
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— Et que feras-tu pour ça P 

— Mes garçons seront en habit noir et en cravate 
blanche. 



DiatizeabvGoOgle 



Courte* lojBles st hygiéniquoi. 

et minéraliana. — Donner et retenir ni 
Assassin par patriotisme. 



Nous avons dernièrement assisté à la réapparition 
sur le turf de la célèbre Plaisanterie. Cette jument 
se distingue de ses compagnes en ce qu'elle gagne 
sa course sans s'informer au préalable si elle est 
favorite ou non. Ainsi, un dimanche, le public 
s'est plaint amèrement d'avoir été fortement « ar- 
rangé ». Dans deux prix importants, Sauterelle, pour 
laquelle on payait deux pour un, et, dans la course 
suivante, Upas, qui jouissait du même favoritisme, 
sont arrivés tous deux un quart d'heure après les 
autres. En langage de sporismen, on appelle ça 
« faire le coup ». Je ne verrais qu'un moyen d'obte- 
nir des épreuves régulières : ce serait de modifier le 
règlement de la Société d'encouragement et d'ëdic- 
ter, par exemple, un code ainsi conçu : 
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Article premier. — Les jockeys ne connaîtront 
jamais d'avance les chevaux qu'ils doivent monter. 
Ils arriveront au pesage les yeux bandés. On les 
tirera au sort et on les mettra en selle sans qu'ils sa- 
chent s'ils sont sur le meilleur ou le plus mauvais des 
partants. 

Au poteau de départ seulement, il leur sera per- 
mis d'enlever leur bandeau. 

Art. 2. — A partir du moment où ils auront en- 
dossé leurs casaques, on les introduira dans des cel- 
lules hermétiquement fermées, avec défense expresse 
de communiquer soit avec les propriétaires, soit avec 
les entraîneurs, qui ne pourront ainsi leur donner des 
conseils malhonnêtes. 

Art. 3. — Pendant le parcours, les jockeys de- 
vront tenir constamment les yeux baissés, de façon 
à ne pas voir les signes que pourront leur faire lesdits 
propriétaires et entraîneurs. 

En multipliant ces précautions, peut-être finirait- 
on par savoir si l'institution des courses améliore ou 
détériore la race chevaline, car, depuis quatre-vingts 
ans, on n'est pas encore fixé sur ce point. Et même 
dans ces conditions, ne serait-on pas absolument 
sûr de ne pas être fiibu'ité. Le jockey Archer, dont 
les succès hippiques avaient tourné la tète à nombre 
de dames de la noblesse, qui, depuis, ont dégringolé 
jusqu'à des cochers d'omnibus, avait l'habitude d'a- 
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vertir ses folles amantes au moyen d'une rose qu'il 
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tenait entre les dents, et qu'en passant devant les tri- 
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bunes il plaçait à gauche s'il devait perdre, et 
droite s'il devait gagner. 



La seule garantie de sincérité serait donc dans l'or- 
ganisatioa d'une piste où les chevaux courraient sans 
jockeys, comme dans les fêtes romaines. Nous avons 
ces distractions à l'Hippodrome, pourquoi ne les au- 
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rions-nous pas au bois de Boulogne ? L'intelligence 
des animaux étant trop bornée pour qu'ils se prêtent 
à ces combinaisons tortueuses qui sont le plus bel 
apanage de l'homme, les parieurs, avant de déposer 
leurs malheureux louïs entre les mains d'un bookma- 
ker, auraient au moins la certitude que la bête de 
leur choix ne s'arrêtera pas volontairement en route 
pour laisser passer ses concurrents. On les ornerait 
tous, pour les faire reconnaître, de panaches aux cou- 
leurs de leurs propriétaires respectifs, et il est extrê- 
menient probable que nous ne verrions pas, comme 
actuellement, un cheval qui, ayant gagné avec la plus 
grande facilité quand il était à dix contre un, se fait 
battre honteusement le dimanche d'après, quand il 
est tombé à égalité. 

Nous n'assisterions pas non plus à ces spectacles 
périodiques de jockeys culbutant les uns sur les 
autres, de reins cassés, de têtes fendues et de nez en 
capilotade. Les courses de ce genre deviendraient 
loyales, concluantes, hygiéniques et non mortifères. 
C'est pourquoi nous avons d'avance la certitude que 
notre idée sera repoussée avec perte et fracas. 

Elle mériterait cependant d'être creusée, et je me 
demande pourquoi on ne réunirait pas à ce propos 
un congrès, comme il s'en ouvre quotidiennement à 
propos de tant d'autres questions ni plus ni moins 
palpitantes. On signale jusqu'à un congrès de « vé- 
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gétariens m qui se tient en ce moment à Vienne. Les 
végétariens sont des légumistes qui ont changé d'éti- 
quette. La plupart des végétariens font partie de la 
Société protectrice des animaux, et le jour où la 
pomme de terre et le haricot ne donneraient plus, 
ces fanatiques aimeraient mieux mourir de faim que 
de mordre dans un bifteck. Si leurs théories étaient 
adoptées par la majorité des Français, l'élevage des 
moutons n'aurait plus aucune raison d'être, le com- 
merce des bœufs — qui resteraient taureaux jusqu'à 
la fin — cesserait immédiatement, et il ne resterait 
qu'à supprimer les abattoirs pour les remplacer par 
des jardins potagers. 

Seulement les légumes, qui se payent déjà fort 
cher, monteraient à des prix exorbitants; le pain se 
vendrait trois francs la livre, et pour avoir renoncé à 
manger de la viande, les classes pauvres en arrive- 
raient à ne plus rien manger du tout. Ce serait alors 
le moment d'ouvrir un autre congrès qu'on appelle- 
rait le Congrès des Carnivores. La végétarienne qui 
s'est fait le plus remarquer par sa faconde, à la der- 
nière réunion tenue à Vienne, est une certaine dame 
Kiesslîng, de Darmstadt,qut, bien que maigre comme 
un cent de clous, soutenait à la tribune que le régime 
végétal était le seul susceptible de procurer aux 
femmes un aimable embonpoint. Il n'y a que les 
gens complètement chauves pour vous recommander 
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des pommades qui font pousser les cheveux. Il eût 
été pourtant bien facile de faire remarquer à cette 
sœur prêcheuse que, pour être réellement logique et 
humanitaire, elle ne devrait pas plus se sustenter 
avec des végé- 
taux qu'avec des 
viandes plus ou 
moins saignan- 
tes. En effet, il 
est depuis long- 
temps scientifi- 
quement démon- 
tré que les plan- 
tes sontsoumises 
à des sensations 
qui les rangent 
dans la catégo- 
rie des êtres vi- 
vants. Il y a des arbres mâles et des arbres fe- 
melles qui se font la cour à travers l'espace, et il 
suffit de toucher du doigt une feuille de sensinve pour 
qu'elle se referme avec une pudeur que nos dames 
du monde n'imitent pas toujours. On cite même des 
fleurs qui se nourrissent de mouches, sur lesquelles 
elles se replient et qu'elles sucent jusqu'à ce qu'il n'y 
reste plus que le squelette. J'ai oublié le nom de ce 
philosophe de l'antiquité qui aima mieux se faire 
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tuer sur place par l'ennemi que de traverser un champ 
de fèves qu'il aurait écrasées sous ses pieds. 

Il est très probable que vous faites énormément 
souffrir les asperges quand vous les coupez au ras du 
sol, que les petits pois trouvent très mauvais qu'on 
ne les laisse pas mûrir avant de les écosser, et que 
les artichauts poussent intérieurement des cris de 
douleur, sous les doigts qui les effeuillent sans pitié. 
Les végétariens sont donc des meurtriers au même 
titre que les égorgeurs d'agneaux, de pourceaux et 
de canards. Les canards crient quand on les tue et 
les pommes de terre restent muettes quand on les 
cueille : voilà toute la différence. .Nous avons une 
enseigne de restaurant ainsi conçue : Au lapin gui se 
rebiffe; nous n'en connaissons aucune où on repré* 
sente une aubergine refusant d'entrer dans la casse- 
role -, mais cette résignation silencieuse ne rend les 
végétariens que plus coupables. 

Le comble de la protection des êtres animés se- 
rait donc la fondation d'une société dont les membres 
feraient serment de ne composer leurs repas qu'avec 
des minéraux. Le matin, en se levant, on grignote- 
rait un joli morceau de charbon de terre d'une demi- 
livre environ; à midi, une bonne soupe à la pierre 
ponce; le soir, à sept heures, un salmis de pépites 
de nickel, une fricassée de cailloux du Rhin aux 
pointes d'aluminium, et pour dessert un soufflé à 
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l'écume de mer. Cléopâtre, qui avalait ses perles, ce 
qui donnerait à croire qu'elle avait la bouche fendue 
jusqu'aux oreilles, fait aux végétariens une concur- 
rence triopiphale et serait nommée, sans contes- 
tation aucune, présidente du Congrès des Minéra- 
liens. 

Il serait toutefois bien pénible d'être obligé de 
remplacer un jour par des plantations de carottes les 
arbres de la forêt de Chantilly qui, à ce qu'assurent 
les feuilles branche-cadetlistes, «appartiennent au- 
jourd'hui à la France». J'avoue n'avoir qu'imparfai- 
tement compris comment un terrain peut appartenir 
à la France, à laquelle il appartient déjà, puisqu'il est 
enclavé dans ses frontières. On m'objectera qu'ici la 
France sigirifie la nation. En ce cas, comme je fais 
partie de la nation, c'est-à-dire de la France, Chan- 
tilly m'appartient donc, et j'aurais le droit de faire 
transposter mon lit dans une des chambres à coucher 
du château. Or il est évident qu'on ne permettrait 
cette installation ni à moi ni à personne. Il en résulte 
que ni vous ni moi ne savons au juste à qui appar- 
tient Chantilly. 

En outre, la donation entre vifs dont le duc d'Au- 
male fait publier des extraits dans les journaux offre 
cette particularité que, le testateur étant encore vivant, 
ses dernières volontés ne sont peut-être que les 
avant-dernières, attendu qu'il lui est loisible de les 
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révoquerpour ingratitude, et de laisser définitivement 
Chantilly à son. brosseur, s'il lui en prend la fantaisie. 
A la mort du duc d'Aumale, il aurait toujours été 
temps de constater qu'il avait laissé une part d'héri- 
tage à la France, représentée par l'Institut. Mais ac- 
tuellement l'ouverture anticipée de cette succession, 
dont le pseudo-défunt a d'ailleurs soin de conserver 
l'usufruit, est moins un cadeau qu'une menace. Le 
jour où il aura présenté à l'Académie un volume que 
celle-ci refusera de couronner, aucune puissance 
humaine ne peut empêcher le duc d'Aumale de 
reprendre sa donation en s'écriant ; 

— Ah ! c'est comme ça ! Ah ! criminel Institut, 
tu préfères récompenser une étude d'un égyptologue 
quelconque sur la question de savoir si Ramsès IV 
(xix" dynastie) avait un mollet plus gros que l'autre. 
Très bien ! je te déshérite. 

Si bien que, jusqu'au décès de ce prince i succes- 
sion, ses collègues de l'Académie seront forcés de se 
soumettre à ses moindres caprices, sous peine de 
voir Chantilly, ses tableaux et sa bibliothèque leur 
passer devant le nez. Jamais il ne m'est venu à la 
pensée de montrer un jouet à un enfant et de lui 
tenir ensuite ce langage : 

— Tu vois cette magnifique poupée? Je te la 
donne -, seulement, j'en garde l'usufruit, mais je te 
jure que je te la laisserai après ma mort. 
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Cette façon de faire des générosités serait vrai- 
ment trop économique. J'ajouterai qu'elle n'est pas 
sans quelque dan- 
ger pour le testa- 
teur, dont la vie 
devientbientôt in- 
supportable à tous 
ceux qui se savent 

couchés sur son i 

testament. A la 
place du ducd'Au- 
male, je m'abs- 
tiendrais désor- 
mais de recevoir 
la visite d'aucun 
membre de l'Ins- 
titut, fût-il M. Chevreul. J'aurais trop peur qu'au 
milieu de la conversation il ne me plongeât, comme 
Jacques Clément, un poignard dans le ventre, et 
qu'interrogé par le juge d'instruction, il ne répondît 
tranquillement : 

— C'était pour faire hériter plus tôt la France du 
château de Chantilly. 



DiatizeabvGoOgle 



DiJlizMbïGoOl^lC 



Une viotime du calendrier. 

Lk premiâre de Jumrmm. — te msI théâtre libre. 

Des diffloultés de l'état de condamné à mort. 



J'ai été récemment témoin d'un des spectacles les 
plus émouvants auxquels j'aie assisté dans ma car- 
rière déjà pas mal longue. Un pauvre marchand de 
marrons, induit en erreur par le calendrier grégorien 
et s'imaginant trouver l'hiver à Paris, venait d'y dé- 
barquer de ses montagnes de Savoie ou d'Auvergne 
— car je n'ai jamais su au juste si- les marchands de 
marrons étaient des Auvergnats ou des Savoyards. 
Le malheureux, en voyant le soleil ruisseler sur les 
toits, les promeneurs transpirer comme en pleine ca- 
nicule et les femmes arborer « des chapeaux de ber- 
gère » et des robes décolletées en pointe jusqu'au 
creux de l'estomac, a cru qu'il s'était trompé de sai- 
son et a télégraphié à sa famille pour s'informer si 
nous n'étions pas au mois de juin. 
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Rassuré sur l'art de vérifier les dates, H a essayé 
d'allumer son fourneau pour débiter sa marchandise, 
après l'avoir préalablement fait rissoler dans une 
poêle. Mais à l'aspect de cet Auvergnat, qui était peut- 
être UD Savoyard, suant à grosses gouttes en soufflant 
son feu, personne n'a pensé qu'il s'agissait de faire 
cuire des marrons, qui se mangent ordinairement au 
fort de l'hiver, au coin de la cheminée, avec accompa- 
gnement de cidre, et on l'a pris pour un désespéré 
qui voulait se suicider par le charbon. Les sergents 
de ville sont accourus ei, après avoir vivement éteint 
le fourneau, ont emmené le marchand de marrons 
chez le commissaire de police, qui lui a fait jurer de 
ne pas recommencer. 

C'est à ce point que tous les journaux parisiens, 
avec la sûreté d'informations qui constitue leur plus 
bel apanage, publièrent le lendemain le a fait divers » 
suivant : 

fl Les drames db l'amour. — Un jeune Auvergnat 
avait quitté dernièrement la Savoie, son pays natal, 
pour courir à la recherche de sa fiancée, partie inopi- 
nément pour Paris avec un comique de café chan- 
tant. N'ayant pas réussi à la retrouver et ne pouvant 
supporter son abandon, il a essayé de mettre fin à 
ses jours en allumant un réchaud dans le cabinet d'un 
marchand de vin restaurateur. Le maître de l'éta- 
blissement est remonté de la cave, où il était des- 
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cendu, et a prodigué à l'amoureux trompé des soins 
qui l'ont rappelé à la vie. Quel remords pour le co- 
mique qui a failli avoir ainsi la mort d'un honnête 
garçon sur la conscience ! » 

Atteint, mais non découragé, par la persistance 
des chaleurs, le marchand se promène tous les soirs 
devant sa poêle à marrons en battant la semelle avec 
énergie et en soufflant sur le bout de ses doigts pour 
faire croire qu'il a l'onglée. Dernièrement encore, 
comme je passais devant lui enm'épongeant le front, 
je l'ai entendu répéter à haute voix, dans l'intention 
évidente d'être entendu : 

— Je suis sûr qu'il va geler fonement vers les deux 
heures du matin. 

Il y a huit jours, il s'était déjà écrié en affectdnt 
de contempler les étoiles qui brillaient dans un ciel 
des tropiques : 

— Voilà une nuit qui donnera bien des soldats à 
la France ! 

Cependant ce plagiat du grand Frédéric n'avait 
eu aucun succès. Enfin, un mardi, quinze ou vingt 
jeunes gens très bien mis vinrent lui faire de sérieuses 
commandes. Celui-ci lui demanda un quart de mar- 
rons; cet autre alla jusqu'à la demi-livre. Plusieurs 
en marehandèrent un hectolitre. 

— Décidément l'hiver est arrivé 1 se dit-il. 

Et s'adressant gracieusement aux clients qui 
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l'étrennaient «, il leur posa cette question : 

— Les voulez-vous bien cuits ? 

Mais tous, comme s'ils s'étaient donne le moi, lui 
répondirent : 

— Nous les voulons crus et très durs. 
C'étaient des bonapartistes qui faisaient leurs pro- 

visions pour la « première » de Juare^. 

Les projectiles qui ont sillonné la représentation 
de cette pièce politico-militaire prouvent, du reste, à 
quel point il est impossible d'exprimer une opinion 
ou de soutenir^une thèse quelconque au théâtre. II 
suffit de quatre gommeux à qui vos théories ou même 
votre personnalité déplaisent pour que leurs lazzis et 
leurs interruptions rendent l'action absolument inin- 
telligible. Allez donc vous attendrir sur une situation 
interrompue subitement par une pluie de poires ta- 
pées ou par l'intervention de plusieurs petits bancs! 
Dans un livre il vous est loisible de mettre à nu 
votre cceur ou votre cerveau. Celui qui vous lit aura 
la faculté de vous maudire, mais il n'aura pas celle 
d'empêcher votre volume de s'étaler aux vitrines des 
libraires. En revanche, les auteurs dramatiques ont 
simplement remplacé les anciens chrétiens livrés aux 
bêtes. Au moindre mouvement un peu original, à la 
moindre phrase qui n'a pas traîné depuis quarante 
ans sur toutes les planches, les obstructionnistes se 
dressent, la pomme cuite à la main ou le sifflet à !a 
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bouche, et transforment immédiatement la scène en 
polygone. 

Le boucan est le grand argument du public des 
« premières » qui, jouissant seul des moyens néces- 
saires pour payer ses places dix fois plus cher qu'au 
bureau, est presque toujours composé de rétrogrades 
qui ne laisseront jamais, sans demander la toJIe, un 
écrivain exprimer devant eux une idée neuve. Les 

. « boucaniers » sont venus en bande au Mariage 
d'Olympe, d'Emile Augïer, parce qu'ils trouvaient 

• inconvenant qu'une fille, après être entrée daiis une 
honnête famille, regrettât son ruisseau. Tous les jours 
nous avons sous les yeux des exemples de cette nos- 
talgie ; mais cette vérité était trop pimentée pour les 
copurchics d'alors. Les boucaniers sont revenus aux 
Rois en exil de Daudet, qui avaient eii un grand suc- 
cès de roman et qui ont eu toutes les peines du monde 
à rester seulement quelques jours sur l'affiche du Vau- 
deville. 

Un comédien n'est pas encore arrivé à crier en 
scène : Vive la république! sans se faire reconduire 
par les royalistes, et à crier : Vive le roi I sans se 
faire attraper par les républicains. Aussi tous ceux 
qui travaillent pour le théâtre sont-ils obligés de se 
contenter de faire danser des polichinelles et d'asseoir 
leurs intrigues sur les difficultés qu'éprouve un jeune 
imbécile nommé Gustave, Edouard ou Alfred, à épou- 
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ser une petite idiote nommée Léonie, Amanda ou 
Alexandrine. C'est là tout ce que les estomacs litté- 
raires des habitués de cercles qui nous jugent sont 
capables de supporter. Il me serait même facile de 
démontrer que le théâtre de Guignol est infiniment 
plus libre que celui du Gymnase, de l'Ambigu et de 
la Gaîté, et que les spectateurs y sont beaucoup plus 
tolérants. J'y ai mené dernièrement ma petite fille et, 
j'ai pu le constater, c'est aux applaudissements d'un 
peuple en délire qu'un locataire a roué de coups de 
bâton' son propriétaire, qui voulait l'empêcher de 
déménager à la ficelle, et rossé le commissaire ac- 
couru pour mettre le holà. 

A la Renaissance, à la Comédie- Française et même 
au Château-d'Eau, cette attaque à la propriété et aux 
pouvoirs établis eût déchaîné une de ces tempêtes 
dont un auteur ne se relève pas. C'est pourquoi l'art 
dramatique, qu'on se plaît à considérer chez nous 
comme l'image de la société, est en réalité une amu- 
sette tout au plus comparable aux petits jeux dans 
lesquels on vend son corbillon. 

Quand un élève du Conservatoire sort de cette 
boîte à conserves pour rebondir sur une scène fran- 
çaise, une fée l'attend à la porte et lui dit, le doigt 
tendu vers l'horizon : 

— Tu auras beau te rebiffer, tu es destiné à t' ap- 
peler Gaston pendant trente ans de ta vie et à t'en- 
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tendre dire tous les soirs, vers minuit moins dix, par 
une ingénue : Non, vous ne panirez pas, car voici 
ma main ! » 

Il est si vrai que tout homme qui se donne en 
spectacle est au moins aussi exposé à se faire siffler 
par les uns qu'applaudir par les autres, que les con- 
damnés à mort eux-mêmes ne sauront plus bientôt 
comment s'y prendre pour monter sur l'échafaud ; le 
mot « monter » étant ici un anachronisme, puisque 
l'échafaud est maintenant au rez-de-chaussée. La dou.- 
ble exécution qui a eu lieu demièrementa provoqué, 
en effet, les appréciations les plus diverses. Ceux-ci 
ont reconnu que les deux suppliciés étaient bien 
morts. Ceux-là ont déclaré que le cynisme des assas- 
sins ne s'était pas démenti. Quand un criminel, au 
moment d'éternuer dans le panier, éprouve une hési- 
tation, d'ailleurs compréhensible, les reporters écri- 
vent : 

« Le misérable n'a même pas eu !e courage de la 
suprême expiation. Il embrassait désespérément le 
crucifix que lui tendait l'aumônier; tant il est vrai 
qu'être féroce n'empêche pas d'être lâche, n 

Si, au contraire, il marche délibérément vers l'ins- 
trument fatal, les mêmes reporters nous servent cette 
réflexion : 

n Cette bête brute n'a seulement pas eu un mou- 
vement de regret pour cette vie qu'il allait quitter. 
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Les exhortations du prêtre, le sou- 
venir de sa mère, rien ne l'a tou- 
ché. Il est mort en blasphémant, 
comme il avait vécu. » 

S'il ne dit rien, on assure qu'il 
était atterré au point que sa langue, 
collée à son palais, lui refusait tout 
service. 

Si, sur la plate-forme, il essaye 
de parler à la foule, on l'accuse d'a- 
voir voulu s'étourdir, comme les 
poltrons qui chantent en traversant 
les rues désertes. 

S'il sourit, c'était un rictus ner- 
r> veux. S'il regarde le cou- 

peret, c'est l'effroi qui l'hyp- 
■ notise, comme le vertige 
attire les gens vers l'abîme. 
S'il détourne les yeux, c'est 
également la peur qui lui 
ôte la force de regarder la mort en face. 

Les médecinsqui, lorsqu'un homme est guillotiné, 
découvrent toujours, par l'examen de son crâne, qu'il 
devait nécessairement finir sur l'échafaud, vont même 
jusqu'à prétendre que, quand le sang jaillit avec 
abondance, c'est que la frayeur le lui avait fait affluer 
aux tempes, et quand le sang coule à peine, que c'est 




Di3tizeObvGoO»:^Ic 



FANTASIA. I4P 

parce que la terreur ie lui avait figé dans les veines. 



Ce qui prouve que l'état de condamné à mort est 
presque aussi difficile à exercer que celui d'auteur 
dramatique. 
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XIV 



Le plus luoraUr des mitjers. ~ Apollon, dieu ds la Râalune. 

Démisûoni et retraitai pour rire. 

Commeat on lonnie le dioret de ifosoou. — Critiqnaa et Comidiens. 



Est-ce que ce n'est pas Banville lui-même qui pré- 
tendait que la poésie ne nourrissait pas son homme 
et affirmait avoir connu des poètes 

Qui n'avaient jamaîs vu de chemises ailleurs 
Que parmi l'azur de leurs rêves? 

Je ne croîs pas, au contraire, qu'il y ait de métier 
plus lucratif depuis que toutes les annonces, réclames, 
avis, demandes et offres se publient dans les jour- 
naux en alexandrins, vers de huit pieds ou mono- 
syllabiques, sonnets, quatrains ou virelais. Quand il 
suffit à un écrivain, pour gagner soixante francs, d'ac- 
coucher de ce distique : 

Voulez-vous vivre vieux plus que Victor Hugo? 
Sen'cz-vous du savon des princes du Congo, 
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on se demande pourquoi Gilbert est mort à l'hôpital 
et comment 

La fdim mit au tombeau Malfilâtre ignoré. 



On a beaucoup crié autrefois après Lamartine 
parce qu'il émettait la prétention de se faire payer 
ses Méditations par ses éditeurs sur le pied de deux 
francs le vers; son humiliation serait profonde s'il 
savait quel prix ses confrères exigent aujourd'hui de 
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me rappelle avoir, en quatrième, deuxième division, 
professeur M. Brosselard, laissé moisir dans mon 
pupitre un Jardin des Racines grecques dont l'auteur 
avait tenté de nous inculquer la langue de Périclès 
au moyen de rîmes qui, pour être d'une extrême 
pauvreté, ne lui en ont pas moins rapporté beaucoup 
d'argent : 

A, fait un, prive, augmente, admire. 
Aadjo, j'exhale ou j'aspire. 
Abax, comptoir, damier, buffet 

Ce qui, toutefois, m'inquiète dans cette tendance 
à ressusciter alternativement Corneille, Parny ou Bé- 
ranger à la quatrième page des feuilles quotidiennes, 
c'est la possibilité de voir cet exemple gagner nos 
poètes dramatiques, qui arriveraient ainsi à doubler 
facilement leurs droits d'auteurs, car il est évident 
que nos principales maisons de commerce se saigne- 
raient aux quatre veines pour çntendre deux socié- 
taires de la Comédie-Française échanger sur les 
planches de leur théâtre le dialogue suivant : 

GASTON, eniranE bcusquement. 

... 11 faut fuir à tout prix. 
Comme j'allais entrer au café de Paris, 
Connu pour sa cuisine et pour sa bonne cave, 
Votre mari soudain, le bras levé, Tatil cave, 
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Parut et fit tomber... nous sommes bien perdus! 

Sa canne de Verdier sur mon chapeau Gibus. 

II nous tuera, Sophie!... Épargnons-lui ce crime. 

SOPHIE, lui tendant une arme i feu. 

Garde ce revolver, fabriqué par Devîsme. 
Moi, dans ce cofTre-fort de la maison Fichet, 
Je prendrai sans remords les fonds qu'il y cachait ; 
Ce sont des actions du Crédit des campagnes. 
Puis nous irons en Suisse, à Pau, dans les Espagnes. 
L'amour, le dévouement, tu verras ce que c'est. 
Plus de gants de Jouvin, de robes de Doucet, 
De soupers chez Brébant. Ohl que je serai fiére 
De me régénérer par la Revalesciére !... 

Elle met vivement un manteau de chez Lafemire, coiffe une 
capote achetée chez Viroi, et entraîne Gaston. Faus«e sortie. 

GASTON, revenant et MÎtissani un livre sur la table de droite. 
Je suis par le malheur si fort anéanti 
Que j'allais m'cmbarqucr sans mon Guide Conti. 

Peut-être, en offrant un tant pour cent sur le pro- 
duit de ces annonces dialoguées aux artistes chargés 
de les interpréter, parviendrait-on à retenir M. De- 
launay et M. CoqueLin au Théâtre- Français; car, 
lorsqu'un sociétaire a pris sa retraite ou donné sa 
démission, il semble qu'on n'ait plus d'autre pensée 
que de l'empêcher de partir. Un magistrat, un officier 
général, un chef de division, une fois leur pension 
liquidée, cessent de servir dans l'administration qui 
la leur liquide. Mais — ce qui prouve à quel point ce 
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qui se passe sur la scène est fallacieux et décevant, — 
quand un comédien nous fait savoir qu'il se retire, 
c'est une façon à peine déguisée de nous avertir qu'il 
ne se retire pas. 

A l'instar de ces pourfendeurs dont la crànerie 
est sans pareille jusqu'au moment où, arrivés sur le 
terrain, ils voient les épées sortir toutes luisantes du 
fourreau, les acteurs de la Comédie-Française infor- 
ment le public, par les mille voix de la presse, qu'ils 
sont décidés à rentrer dans la vie réelle, qu'ils quit- 
tent le péplum ou le haut-de-chausse et qu'aucune 
intervention, fût-ce celle d'un ministre, ne les détour- 
nera de leur résolution. Les jeunes, qui attendent 
dans les couloirs avec leurs deux cents francs par 
mois, commencent à tressaillir à l'espoir qu'on va en- 
fin leurfaire une place digne de leur talent; on an- 
nonce partout que le célèbre Z... a fait ses adieux à 
ses camarades, que ses malles sont hermétiquement 
bouclées, car il se retire à la campagne, dans une pe- 
tite villa qu'il a achetée et dont les reporters décrivent 
jusqu'aux portes et fenêtres. 

Le théâtre, en signe de deuil, donne au bénéfice 
de ce vieillard prodigue une représentation extraor- 
dinaire qui lui rapporte beaucoup d'argent. Tout est 
réglé, terminé, fini. Il n'y a plus à y revenir. Pan ! 
on apprend tout à coup que, sur les instances du di- 
recteur, des auteurs' et des personnages les plus offi- 
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ciels, l'artiste aimé a consenti à ajourner son départ. 
Mais, comme il faut obéir à ce fata I décret de Mosco u 
que le plus grand cabotin du siècle a signé au milieu 
des flammes et de la fusillade, afin de faire dire à 
l'Europe subjuguée : 

« Quel homme ! Ses soldats meurent comme des 
mouches, et il trouve encore moyen de s'occuper de 
la situation de ses comédiens ordinaires ! » 

L'administrateur générai est obligé de chercher 
toute sorte de trucs pour garder celui qui n'a jamais 
eu une minute l'intention de s'en aller. Plusieurs au- 
teurs de la maison ayant déclaré qu'ils retireraient 
leurs pièces si le retraité n'y jouait pas le principal rôle, 
on lui propose de revenir comme pensionnaire. On 
s'aperçoit bientôt que l'inexorable décret de Moscou 
s'oppose encore à cette transformation d'un sexagé- 
naire en jeune élève d'un pensionnat. Enfin, à force 
de se mettre le cerveau à la question extraordinaire, 
les comédiens ordinaires trouvent une solution : le 
liquidé sera engagé «en représentations». 

De sorte que celui qui se proclamait lui-même trop 
âgé en 1886 pour jouer les « jeunes premiers n con- 
tinuera, sous prétexte qu'il est en représentations, à 
les représenter jusqu'en 1895. Sesquaranteannées de 
théâtre ne comptent plus. Il passe la gomme élastique 
sur son passé en mêmetempsque surses pattes d'oie, 
et commence une nouvelle carrière comme s'il venait 
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de sortir du Conservatoire. C'est ainsi que nous 
avons eu dans le Mariage de Figaro des Chérubins 
de soixante-sept ans, qui avaient l'air de ne pas sa- 
voir encore ce que c'était que l'amour et qui, en effet, 
avaient eu largement le temps de l'oublier. 

Mais c'est de notre faute si les Delobelles les plus 
décatis refusent de renoncer aux festons et aux astra- 
gales que nous leur tressons perpétuellement dans 
les gazettes. A ce point que ce sont maintenant tes 
acteurs qui se vantent de faire des réclames aux jour- 
nalistes. Dès qu'un critique dramatique se permet de 
donner un conseil à un comédien, ce critiqué répond 
immédiatement par un autre article sous forme de 
lettre, où il explique pourquoi il est le premier acteur 
de Paris, quand, par une modestie exagérée, il n'a- 
joute pas qu'il est le seul. 
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Amour st farbtantorie. — La oroïx de ma fttmme t 

Honnsur et Patrie. — Flambergeau ventl — LeBdusla âpistotairea. 

Les Pares trauvéa. 



Allons, bon I 

Je lis encore dans les journaux que le gouverne- 
menl vient de décorer une femme. La nouvelle légion- 
naire est, paraît-il, une charmante dame du monde 
qui est allée en compagnie de son mari opérer des 
fouilles archéologiques dans une contrée plus ou 
moins carthaginoise. 

Mais là n'est pas la question. C'est plus fort que 
moi : il me semble qu'il me serait impossible de 
me laisser aller au moindre épanchement avec une 
beauté sur la poitrine de laquelle brillerait le signe de 
l'honneur. 

Rien ne me refroidirait, quand l'heure des fami- 
liarités serait venue, comme de sentir tout à coup ma 
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main en contact avec cette ferblanterie. Je ci^irais, 
malgré moi, avoir affaire à un général de division. 



Je comprends, à la rigueur, que cette distinction, 
qui fut M longtemps spéciale à notre sexe, soit 
accordée à l'autre pour quelque fait de guerre, 
comme l'acte accompli par M"' Dodu qui, pen- 
dant la guerre, coupa, au risque de sa vie, les fils 
du télégraphe pour arrêter la transmission des dé- 
pêches prussiennes. Elle s'était conduite comme un 
soldat, elle méritait d'être traitée en soldat. Mais c'est. 
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à mon avis, dénaturer le rôle de nos compagnes ici- 
bas que de remplacer la croix de ma mère par la croix 
de ma femme. 

Car, du moment où on l'octroie à une femme qui 
s'occupe d'an, de science ou de littérature, il n'y a 
aucun motif pour refuser de l'attribuer à une mère 
de famille qui aura donné sept défenseurs à la patrie 
et de reconnaître cette légion d'enfants par une Légion 
d'honneur. 

Il est très difficile d'écrire un volume sur les 
diverses propriétés du caoutchouc ou sur l'art de 
retourner constamment le roi à l'écarté, mais il 
n'est pas moins méritoire et surtout moins fatigant 
d'éditer successivement une douzaine de marmots 
reliés en peau humaine, bien que le principal colla- 
borateur mené quelquefois tous ses soins à garder 
l'anonyme. 

Et si une maman peut être élevée au grade de 
chevalier de cet ordre, rien n'empêche qu'elle atteigne 
celui d'officier, puis de commandeur, et même de 
grand-croix. Supposez maintenant qu'elle soït, un 
beau soir, surprise en flagrant délit d'adultère, et que 
son époux dépose contre elle une plainte correction- 
nelle. En vertu de sa situation dans la Légion d'hon- 
neur, elle ne pourrait être jugée que par ses pairs, 
c'est-à-^lire qu'il faudrait un tribunal composé de 
grand-croix comme elle, à savoir : de M. Grévy, du 
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maréchal Canrobert et du duc d'Aumale, rappelé tout 



exprès en France pour cet invraisemblable procès. 
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En outre, il est extrêmement humiliant pour un 
mari d'arborer une boutonnière complètement vierge 



à côté de celle de sa femme qui ne le serait pas (je 
parie de la boutonnière, bien entendu). Les enfants qui 
naîtraient de cette union considéreraient forcément 
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leur mère comme le chef de la famille, et ce serait le 
père qui se verrait contraint de les moucher et de 
faire sécher leurs 
langes. Cette si- 
tuation de chauf- 
fe-la-couche a- 
mènerait fatale- 
ment dans le 
ménage le plus 
uni des nuages 
. . I qui ne feraient 

' j . que s'épaissir et 

I 1 ' ; < qui crèveraient 

;l un jour sous 
forme de di- 
vorce. 

De plus, puis- 
qu'on s'est déci- 
dé à décorer les 
acteurs, il n'y a 
maintenant au- 
cune raison plausible pour qu'on se refuse à décorer 
également les actrices. Je ne nie pas que M. Delau- 
nay ait beaucoup de talent, mais M"* Bartet en a 
pas mal. M"' Krauss figurerait à plus d'un 'titre sur 
une liste de légionnaires, et je ne sais pourquoi 
M"" Jeanne Hading en serait exclue. Vous devinez 
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facilement où ce système nous mènerait et à quels 



scriiii uiciiiui cil pruic. j\ coie UCS 

■ artistes que je viens de nommer, 

la première cabotine venue qui aurait la chance de 

tomber sous la protection d'un préfet de première 
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classe ou d'un sénateur influent ne laisserait pas une 
minute de reposa son protecteur lantque celui-ci n'au- 
rait pas fait attacher l'étoile des braves à son corsage. 



Et nous verrions inopinément, sur la scène de 
l'Éden, apparaître une jeune coryphée qui porterait, 
cousue à un maillot de soie rose, à la hauteur du 
sein gauche, la plaque célèbre sur l'émail de laquelle 
sont tracés ces trois mots : Honneur et Patrie. 

L'honneur, en dehors de la Légion de ce nom, a 
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d'ailleurs pris dans nos mœurs une telle importance 
que les afTaires dîtes d'honneur 
sont beaucoup plus fréquentes en 
France que dans tous les autres 
pays de l'Europe réunis. Il est 
vrai qu'ailleurs les duels sont 
presque toujours aussi sérieux 
qu'ils le sont rarement chez nous. 
Mais on se demande d'où nous est 
venu ce redoublement de suscep- 
tibilité. Des hommes du monde, 
d'autant plus compétents dans ces 
questions spéciales qu'ils sont 
tous rompus aux difficultés de 
l'escrime, ont,racontc-t-On, 
formé le projet de consti- 
tuer, pour vider les 
querelles, un tribunal 
arbitral devant lequel / 
les adversaires expose- 
raient leurs griefs ; après 
quoi, les juges les en- 
verraient sur le terrain 
ou chez eux, selon la 
gravité de la querelle. L'idée a sa valeur; mais comme 
il est extrêmement difficile d'interdire aux gens de 
s'entr'égorger, si le cœur leur en dit, et qu'on ne 
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peut les obliger à comparaître devant ce jury facul- 
tatif, nous craignons que ce projet humanitaire ne 
soit destiné à tomber dans l'eau. Il est cependant 
certain que la fréquence de ces prises d'épées finira 
par nous ridiculiser complètement aux yeux des au- 
tres nations. Il y a dans Paris un certain nombre 
d'oisifs qui s'entraînent continuellement dans les 
salles d'armes, comme des jockeys pour le Grand-Prix, 
et arpentent la capitale, nez et flamberge au vent, à 
la recherche d'une aventure, n'importe laquelle, qui 
leur permette d'utiliser les deux témoins qu'ils ont 
toujours sous la main comme des en-tout-cas. 

Si encore ces matamoros n'échangeaient que des 
coups d'épée. Mais ce sont des échanges de lettres et 
des rédactions d'insupportables procès-verbaux où on 
stipule les conditions les plus cocasses. Or tous les 
jurys du monde n'empêcheront pas ces hommes 
d'armes d'exercer leur métier. Le seul et unique 
moyen de mettre fin à ces estocades, c'est nous au- 
tres publicistes qui le possédons. Il consiste en ceci : 
nous entendre et nous engager tous sous serment à 
ne jamais soufRer mot d'une rencontre, non plus 
qu'à insérer le procès-verbal qui en relate les péripé- 
ties. Ce système de publicité donnée aux discussions 
privées est tout récent. Sous l'Empire, oùleduel était 
qualifié u coupset blessures » et puni comme tel, il ne 
venait à aucun des combattants la pensée de se dési- 
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gner ainsi aux sévérités de la loi. Quand deux hom- 
mes du peuple se battent à coups de bouteille, on les 
arrête, on les fourre au poste et je ne me rappelle 
pas avoir jamais lu dans une gazette un compte rendu 



dans ce style : « Le nommé Jules, marchand des 
quatre saisons, ayant eu une vive altercation suivie 
de voies de fait avec le ferblantier Ernest, à propos 
d'une partie de bouchon, une rencontre a été jugée 
inévitable. Ernest ayant le choix des armes, il a été 
décidé qu'on se battrait à coups de soulier. Les corps 
à corps ont été autorisés, mais l'emploi de la jambe 
gauche a été formellement prohibe. 
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« Conformément aux conditions arrêtées ci-dessus, 
MM. Jules et Ernest se sont rencontrés dans la rue 
Basse où, à la troisième reprise, Jules a été atteint en 
pleine figure d'un coup de godillot qui lui a cassé 



trois dents. Sur l'avis du pharmacien d'à côté, les 
témoins ont alors mis fin au combat. 

« Pour le nommé Jules : 
« Gustave, bombeurde verre. 
« Femme Boulingrin, repasseuse. 
« Pour le nommé Ernest : 
K Campistrol, fumiste. 
« Casse-museau, marchand de contremarques. » 
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Ces duels, dont il n'est fait mention nulle part, 
ont pourtant des causes presque toujours beaucoup 
plus sérieuses que ceux dont les feuilles quotidiennes 
nous rebattent perpétuellement les oreilles. Si, au 
lieu de courir après ces communications fastidieuses, 
nous laissions leurs procès- verbau^i^pour compte aux 
témoins qui les rédigent avec tant d'amour, la pro- 
fession de duelliste perdrait tout son prestige et le 
nombre dès rendez-vous matinaux dans les environs 
de Paris diminuerait considérablement. Car, par une 
contradiction sur laquelle on ne saurait trop insistec, 
beaucoup de gens ne reconnaissent pas aux journa- 
listes — en quoi ils ont raison — le droit de s'occu- 
per de leur vie privée, et dès qu'ils ont vidé, l'épée à 
la main, une querelle privée également, ils s'empres- 
sent d'en porter les détails aux journaux, avec les 
noms des gentilshommes et des médecins qui les as- 
sistaient. Quand on redoute à ce point la publicité, 
c'est bien le moins qu'on ne la sollicite pas. 

Est-ce que, d'ailleurs, les hommes n'ont pas besoin 
de toutes leurs forces pour se défendre contre les 
femmes, sans lutter encore entre eux ? Il n'y a pas 
longtemps, la dixième chambre a eu à juger une 
fille-mère, ou plutôt une veuve-mère qui, plusieurs 
années après la mort de son mari, a, grâce à des pro- 
cédés dont le secret lui appartient, procréé un enfant 
que, ne pouvant raisonnablement anribuer au défunt, 
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elle a mis sans hésitation sur le dos d'un vivant, un 
sieur Afaquet, qui tient à Montrouge un fort com- 
merce d'épicerie et qu'elle accusait d'avoir eu avec 
elle un autre genre de commerce. 



L'épicier avait beau établir que leurs entrevues 
remontaient à plus d'un an, la tenace Montrougienne 
persistait à lui faire honneur de l'enfant. L'épicier 
repoussait énergiquement ce cadeau, en faisant obser- 
ver à la donatrice qu'elle se rangeait elle-même 
parmi les éléphants femelles, dont la gestation dure 
dix-huit mois. Mais cet argument ne mordait pas. Il 
3_ fallu que le tribunal lui rappelât, en la gratifiant 
d'un mois de prison, que la recherche de la paternité 
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est interdite, surtout quand elle est aussi probléma- 
tique. 

Mais on se rend parfaitement compte de ce qui 
arriverait si elle était permise. II se fonderait des 
agences de recherches à l'usage de toutes les demoi- 
selles qui pourraient fournir une preuve palpitante 
de leur inconduite, et, chaque fois qu'un citoyen, à 
force de travail et d'économie, se serait assuré une 
petite avance pour ses vieux jours, "il verrait débou- 
ler chez lui des créatures qu'il ne connaîtrait ni d'Eve 
ni d'Adam, et qui lui diraient effrontément, en lui 
présentant une masse informe : 

— Embrasse ton fils I Ah I tu n'oseras pas le re- 
nier, celui-là; il te ressemble assez! 

Il n'y aurait plus de mariage où le marié ne fût 
suivi d'une meute de pseudo-maîtresses soi-disant 
abandonnées qui, devant toute la noce, lui jetteraient 
des douzaines de moutards dans les jambes ou même 
à la tête. Ceux-ci deviendraient un capital pour tes 
gourgandines qui leur auraient donné le jour, et, au 
lieu de les porter aux Enfants-Trouvés, elles les por- 
teraient aux pères trouvés. 
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XVI 



La puûon de Notrs S«igneur Coqnalin. 



En ce temps-là, Coquelin dit à ses disciples : « Dans 
quelque temps vous me reverrez, et peu de temps 
après vous ne me reverrez plus. Car je m'en vais en 
Amérique ; mais auparavant nous irons à l'hôtel Con- 
tinental faire la pâque ensemble. » 

Et, le soir, il se mît k table avec ses douze disci- 
ples : Mounet-Sutly, Ldroche, Maubant, Thîron, 
Worms et plusieurs autres qui espéraient être nom- 
més sociétaires. Et, comme ils mangeaient, il leur dit : 
« Je vous le dis, en vérité, un de vous me trahira. » 
Et ils furent fort affligés, ei ils lui demandèrent tous : 
« Est-ce moi. Seigneur ?» Et il leur répondit : « Celui 
qui met avec moi la main au plat me trahira, et mal- 
heur à lui ; il aurait mieux valu pour cet homme 
qu'il ne fût jamais né. » 
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Et Sarcey, celui qut le trahit, prenant la parole, 
lui dit : n Mon maître, est-ce moi ?» Et il lui répon- 
dit : «Vous l'avez dît. » Et, en effet, on apprit de- 




puis qu'il avait promis aux Américains de le leur 
livrer moyennant trente deniers. 

Alors Coquelin, prenarit une tirade du Mariage 
de Figaro, la rompit et en donna une partie à tous 
ses disciples en leur disant : « Prenez et mangez, car 
ceci est mon corps. » Et Ûelaunay lui dit : a Quand 
tous devraient te trahir, moi je ne te trahirai pas. » 
Et Coquelin reprit : « Avant que le coq chante, tu 
m'auras renié trois fois. » . 

Et ce banquet s'appela la Cène, que beaucoup de 
gens ont confondue avec celle du Théâtre- Français. 
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Après cela, il se rendit avec ses disciples au Jardin des 
Oliviers (des Olivier de Jalin). Et se sentant fort 



affligé, il se prosterna le front contre terre et dit à son 
imprésario : « Seigneur, éloignez de moi ce calice! » 
Et il ajouta : « Cependant, que votre volonté soit 
faite,' — à la condition que vous y mettiez le prix. » 
Toutefois, comme le navire qui devait l'emporter 
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chauffait au Havre, l'imprésario fit signe à une 
troupe de gens armés d'épées et de bâtons, et Sarcey, 
qui les commandait, dit à l'împrcsario : « Celui que 
je baiserai, c'est lui-même : arrêtez-le. « Et s'appro- 
chant de Coquelin, il lui dit : « Je vous salue, mon 



maître », et il le baisa. Maïs Coquelin lui répondit : 
o Mon ami, à quel dessein ètes-vous venu? » Au 
même instant ils s'avancèrent et, mettant la main 
sur lui, ils le prirent. Alors un de ceux qui étaient 
avec Coquelin, portant la main à son épée, la tira et, 
frappant un des compagnons de Sarcey, lui coupa 
l'oreille droite. Mais Coquelin lui dit : « Remettez 
votre épée dans le fourreau, car ceux qui se serviront 
de l'épée périront par l'épée. Pensez-vous que je ne 
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pourrais pas prier Jules Claretie «qu'il ne m'enver- 
rait pas plus de douze légions d'anges r » ' 

Et il dit à cette troupe de gens : « Vous êtes 
venus avec des-épées et des bâtons pour me prendre 
cx>mme un voleur ». Alors tous ses disciples l'aban- 



donnèrent et s'enfuirent. Les gens qui s'étaient saisis 
de Coquelin le menèrent à fond de cale, de peur qu'il 
ne s'échappât. Et Delaunay le suivit de loin afin de 
voir comment tout cela se terminerait. Et M'" Dudlay, 
l'ayant aperçu, lui demanda : 

— N'êtes-vous pas avec un nommé Coquelin, qui 
voulait m' empêcher d'être réélue sociétaire ? 

Et Delaunay répondit : 
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— Je ne connais pas cet homme! 
Et deux autres pensionnaires lui ayant adressé la 
même question, il répondit comme à M"" Dudiay : 
« Je ne connais 
pas cet homme. » 
Et, à ce moment, 
le coq chanta. 
Alors, se rappe- 
lant les paroles 
deCoquelin,De- 
launay déchira 
ses habits et, al- 
lant s'asseoir sur 
une pierre — 
côté cour — il 
se mit à pleurer 
amèrement. 

Dès que le 
jour parut, tous 
les sénateurs du 
peuple et tous 
les princes de la 
critique tinrent conseil pour savoir ce qu'on ferait 
de Coquelin. Et, l'ayant lié, ils le menèrent au capi- 
taine du transatlantique en partance pour New- York. 
Mais Sarcey, qui l'avait livré, le voyant ainsi exposé 
au mal de mer, fut touché du repentir et reporta les 
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trente pièces d'argent à l'imprésario en disant : « J'ai 
péché, car j'ai livré le sang innocent. » Maïs celui-ci, 
qui avait des commandi- 
taires, répondit : « Que 
m'importe ! C'est votre 
affaire. » 

Alors Sarcey, ayant 
jeté les trente pièces d'ar- 
gent dans l'orchestre du 
Théâtre-Français, sortit 
sans répliquer et alla se 
pendre. Mais les mem- 
bres du comité, ayant 
pris l'argent, dirent : a II 
n'est pas permis de le 
mettre dans la caisse so- 
ciale, parce qu'il est le prix du sang. » Et, après 
avoir délibéré ensemble, ils en achetèrent le champ 
d'un potier pour y creuser une fosse aux ours, où on 
enterrerait toutes les pièces reçues à corrections. C'est 
pour cela que, depuis ce jour, on appelle ce champ 
Haceldama, c'est-à-dire le Champ des Ours. 

Coquelin parut donc devant le capitaine, et le ca- 
pitaine lui demanda : 

— Etes-vous le roi des Scapins? 
Et il répondit : 

— « Vous le dites. » Or le capitaine, qui s'appelait 
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le capitaine Pilate, voulut accorder à son équipage 
la liberté d'un autre comédien engagé aussi pour 
l'Amérique. Il y en avait un fameux, nommé Ba- 
rabbas, et il dit è ses matelots : « Lequel des deux 
voulez-vous que je délivre : de Coquelin ou de Ba- 
rabbas! » Et ils répondirent : -n Barabbas! » qui fut 
immédiatement tiré de la cale et s'engagea depuis 
aux Folies-Dramatiques. 

Alors lecapîtainePilate, voyant que tout le monde 
s'acharnait sur Coquelin, demanda de l'eau et, se 
lavant les mains devant la foule assemblée, il s'écria : 
n Je me lave les mains du sang de ce juste. ■ Puis il 
le leur abandonna. Ils le couvrirent aussitôt d'un 
manteau écarlate et lui mirent sur la tète une cou- 
ronne d'épines, ce qui lui donnait l'air de doubler 
Mounet-Sully dans Polyeucte. 

Et ils se moquaient de lui, fléchissant le genou 
devant lui et lui disant : 

— Roi des Scapins, je te salue! 

Et, après lui avoir enfoncé la couronne d'épines 
sur la tête, ils l'emmenèrent à fond de cale. Et comme 
il demandait à boire, un machiniste du théâtre eut 
le mauvais goût de lui enfoncer dans la bouche une 
éponge, préalablement trempée dans de l'huile à 
quinquet. A ce moment, Coquelin, jetant un grand 
cri, tomba sans connaissance. 

Alors le rideau du Théâtre-Français se déchira 
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depuis le haut jusqu'en bas. La terre trembla, les 
trappes s'ouvrirent toutes seules et plusieurs acteurs, 
parmi lesquels Talma et M"* Mars, ressuscitèrent. Le 
pompier de service et plusieurs gar- 
çons d'accessoires furent fort effrayés 
et dirent : « Cet 
homme était véri- 
tablement le roi 
des Scapins. » 

Cependant, ap- 
prenant que Co- 
quelin était k fond de cale et 
que le vaisseau allait lever 
l'ancre, plusieurs saintes fem- 
mes, parmi lesquelles Magdeleine (Brohan), Bar- 
tet, Reichenberg, Broisat et quelques autres, accom- 
pagnées d'un Cyrénéen nommé Simon, ace moment 
directeur du Théàtre-Cluny, se rendirent à bord du 
navire le Crocodile, portant à Coquelin des fleurs et 
des boîtes de conserves pour la traversée. 

Mais» les saintes femmes furent bien étonnées, en 
pénétrant dans la cale, de s'apercevoir qu'il n'y était 
plus. Et elles comprirent qu'à l'instar de Talma et de 
M"' Mars, il était ressuscité. 

En ce temps-là, deux d'entre ses disciples s'en 
allaient à un bourg nommé Emmaus et ils s'entre- 
tenaient de tout ce qui étaitarrivé. Or, pendant qu'ils 
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parlaient et qu'ils raisonnaient ensemble, Coquelin 
lui-mêmelesjoignitetse mit à marcher avec eux. Mais 
ils ne le reconnurent pas, parce qu'il avait dépouillé 
ses costumes de théâtre pour aller se faire habiller à la 
Belle Jardinière. Et, comme ils parlaient de ce qui 
venait de se passer, et comment les femmes qui 
étaient allées le voir à fond de cale ne l'y avaient plus 
trouvé, Coquelin leur dit : 

— Gens dépourvus d'intelligence, cœurs tardifs à 
croire ce que les prophètes ont annoncé, ne fallait-il 
pas que Coquelin souffrît tout cela pour délivrer la 
Comédie française des Dudlay qui l'oppriment ? 

Puis, étant arrivé à la porte Saint-Denis, comme 
le jour était sur son déclin, ils entrèrent tous trois 
chez Maire et, quand ils furent à table, il rompit le 
pain ^t le partagea avec eux. Dans ce moment leurs 
yeux s'ouvrirent, et ils le reconnurent, quoiqu'il n'eût 
ni rouge ni perruque. Mais aussitôt il disparut de 
devant leurs yeux. 

Ils comprirent qu'il n'était pas parti pour l'Amé- 
rique. Et, en effet, comme on répétait à la campe la 
prochaine comédie d'Edouard Pailleron, il parut tout 
à coup au milieu de ses disciples et leur tint ce lan- 
gage : « C'est bien moi ! Vous en rendrez témoignage 
dans toute la Judée, dans Jérusalem, dans Samarie 
— ou chez M"* Samary — et jusqu'aux extrémités 
de la terre. » 
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Après qu'il leur eut ainsi parlé, ils le virent s'éle- 
ver dans les frises, et une tiuée peinte par Robecchi 
le déroba un instant à leurs yeux. Après quoi, il repa- 
rut dans une apothéose finale, telle qu'on n'en voit 
guère qu'au dernier acte des féeries du Châtelet. 
Toutes les femmes qui étaient mortes d'amour pour 
lui formaient guirlande et semblaient vouloir le suivre 
dans cette ascension. Lui-même était comme trans- 
figuré : son nez était devenu aquilin, ses lèvres étaient 
minces et son corps svelte était maintenant complè- 
tement dénué de bedon. 

Il s'enfonça peu à peu dans l'éther, et des âmes 
pieuses, désireuses de conserver pour les générations 
futures !a mémoire de ce miracle, réunirent immé- 
diatement des fonds pour la construction d'une cha- 
pelle, qui sera inaugurée prochainement et qui sera 
mise sous la toute-puissante intervention du Sacré 
Cœur de Coqiicliit. 
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tt eimo de révanon. 

Pardu par laa femmes. — Dn mariega miliUire. 

Le mari doit obéisaanoe à sa femme, la Tomme proteotion au mari . 

La consigne est de ne pas ronitar. — Une Teinme éoonomique. 



Une des grandes tristesses de ma vie a été l'ar- 
restation d'AItmayer ou Aumayer, car cet homme 
pousse si loin l'imposture qu'il nous trompe même 
sur l'orthographe de son nom. Il y a des cas où la 
scélératesse confine au génie, et cet ingrédient intel- 
lectuel devient si rare que, là où on le rencontre, on 
ne saurait trop l'entourer de respect et de ména- 
gements. 

Si les facultés extraordinaires qu'a déployées cet 
homme, d'abord pour se faire escompter une fausse 
traite de quarante mille francs par un banquier, race 
ordinairement fort dure à la détente, puis pour se 
faire ouvrir toutes grandes les portes de Mazas par 
le directeur lui-même, avaient été octroyées par ta 
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nature à un seul de nos hommes d'État, les crises mî- 
nistériclles seraient bien vite bouclées. 

Fabriquer un faux et imiter ensuite, à l'appareil 
téléphonique, la voix de celui dont on a imité la si- 
gnature, c'est le comble de l'art. Puis, quand un mal- 
heureux concours de circonstances vous a fait incar- 
cérer dans une geôle, se signer à soi-même son ordre 
d'élargissement, y apposer les cachets chipés sur le 
bureau même du juge d'instruction et faire remettre 
au greffier de la prison cet exeat par le propre gen- 
darme chargé de vous garder, je ne crois pas qu'il y 
ait, dans l'histoire des évasions célèbres, rien d'aussi 
miraculeux. 

Mais voilà: Altmayerou Aumayer avait une maî- 
tresse. Enfermé depuis deux mois dans la solitude 
d'une cellule, il n'a pu résister à la folle envie de 
rompre son jeûne. Pour être faussaire, on n'en est 
pas moins homme, et tous les hommes ne sont pas 
des Meriatti. Au lieu de prendre le train de Bruxelles 
immédiatement après sa fuite,'donton ne s'est aperçu 
que seize heures plus tard, i*- est allé épancher ses 
deux mois d'isolement dans le sein de sa belle, et 
l'Aurore aux doigts pleins d'engelures — - au mois de 
décembre — le retrouvait dans les bras de son enchan- 
teresse. Alors, va te promener! il a négligé toutes les 
précautions. Il a attendu que sa photographie, ac- 
compagnée de son signalement, fût entre les mains 
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de tous les commissaires de police des frontières et 
il s'est fait pincer comme un loir : 

Commencer par Homère et finir par ScapinI 

Cette odyssée prouve qu'on trouve des fissures dans 
lescerveaux les mieux organises. J'ai beaucoupregretté 
cette nuit maudite qui a remis le frère Alimayer 
entre les mains de ses pires ennemis. Rien n'eût été 
amusant comme d'entendre les experts en écriture 
expliquer comme quoi la signature du procureur de 
la république qui demandait la levée de l'écrou était 
imitée à l'abuser lui-même, et la tête du directeur de 
Mazas avouant qu'il avait été roulé par son prisonnier 
eût comblé de Joie ceux que les mésaventures de 
l'autorité ont le don de faire rire. 

Mais ce sont de mauvaises blagues que les fonc- 
tionnaires ne pardonnent pas. Maintenant que l'évadé 
a réintégré son cabanon, il doit être, de la part de 
son guichetier, l'objet d'une surveillance frisant la 
persécution. li est pr-=sumable que, sous le moindre 
prétexte, on lui attache les mains derrière le dos, pour 
l'empêcher de les empioyep à contrefaire des écri- 
tures, et que plumes et encre lui sont totalement 
supprimées. Avec un pareil gaillard, on n'est jamais 
sûr de rien, et si, marchant de crime en crime, il 
était un jour condamné à mort,, il est certain qu'il 
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trouverait moyen de confectionner un décret de grâce 
au bas duquel il apposerait à s'y méprendre la signa- 
ture du Président de la République. 

L'amour, qui perdit Troie et qui perdit également 
Altmayer, vient de porter ses ravages jusque dans 
les rangs sacrés de l'Armée du Salut. La maréchale 
Boothdétourne momentanément les yeux des sphères 
célestes pour abaisser ses regards sur une de ces viles 
créatures qu'on appelle familièrement des hommes 
et qui, paraît-il, sont laits à l'image de Dieu, ce qui 
est médiocrement flatteur pour la divinité. 

Cette épouse du Christ a sans doute trouvé 
que celui-ci remplissait insuffisamment ses devoirs 
de mari et, à l'instar de Catherine II et autres du- 
chesses de Gérolstein, elle a choisi dans les troupes 
dont elle a le commandement un simple capitaine 
qui deviendra maréchal-consort, comme fut jadis le 
prince Albert. 

Que cette demoiselle, qui s'est gradée elle-même 
en s'octroyant le maréchalat, ait été prise tout à 
coup du désir de changer de bâton, il est impossible 
de lui en contester le droit; mais ce qui donne à cette 
union terrestre un caractère particulièrement folichon, 
c'est la proclamation par laquelle elle a cru devoir 
annoncer sa résolution à ses officiers, sous-officiers 
et soldats. 

« Nous avons pensé, prpclame-t-elle, que notre 
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mariage serait à la fois agréable à Christ «profitable 
à la gloire de notre armée. » 

Il est probable que c'est surtout à elle que ce sera 
agréable ; et, en tout cas, jamais, depuis Épaminondas 



jusqu'à nos jours, un général en chef n'a mêlé ainsi 
ses affaires personnelles à celles de son commande- 
ment. Vous imaginez-vous Kléber, au moment de la 
bataille d'HéliopoIis, prononçant devant le front des 
troupes les paroles suivantes : 

n Avant de marcher à l'ennemi, je tiens à vous 
dire que j'ai demandé hier au soir la main d'une char- 
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mante veuve, qui me l'a accordée immédiatement. 
Je crois que mon mariage ne peut que contribuer au 
succès de nos armes. » 

Remarquez que, roublarde comme toutes les salu- 
tistes, M"* Bbotli s'est soigneusement gardée de re- 
noncer au célibat pour un vieux colonel ou pour 
quelque invalide de son armée. 

Elle s'est salutairement adjugé un jeune capi- 
taine, qui aura d'autant plus de loisirs que, dans ces 
corps-là, le service n'a rien de bien dur, puisqu'on 
se contente de faire des prêches et de récolter des 
souscriptions. 

Seulement le régime conjugal va se trouver com- 
plètement bouleversé dans ce ménage religioso- 
comique. Contrairement à toutes les prescriptions du 
Code, ce sera la femme qui devra protection à son 
mari et le mari obéissance à sa femme, puisque 
celle-ci est maréchale, tandis que celui-là n'est que 
capitaine. Lorsque ce subordonné manifestera l'in- 
tention de se livrer à un sommeil honorablement 
gagné, elle invoquera les règlements militaires pour 
lui crier : 

— Allons ! debout ! et venez m'embrasser, sgron- 
dieu ! ou je vous fourre au bloc comme un tam- 
bour! 

A la moindre observation, elle lui infligera huit 
jours d'arrêts forcés, avec deux riflcmen de l'Armée 
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du Salut qui feront le quart à sa porte — pour l'em- 
pêcher de sortir. 

Er si, par hasard, exaspéré par ce mélange de mi- 
litarisme et d'hyménce, le conjoint se laisse aller à 
flanquer à la maréchale une de ces tournées comme 



malheureusement les meilleurs époux s'en permettent 
quelquefois, il dépendra d'elle de le faire passer de- 
vant un conseil de guerre qui le condamnera impi- 
toyablement à être fusillé pour outrages et voies de 
fait envers un supérieur. 

II faut reconnaître que, comme compensation, s'il 
s'est conformé strictement à la discipline et s'il a fait 
honneur à son titre de mari, elle pourra le décorer 
de sa main sur le champ de bataille. 
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Je ne prétends pas que le jeune capitaine ait tort 
d'accepter l'état d'infériorité qui lui est offert. Il est 
cependant certain que le plus fortuné des maris serait 
celui de la cataleptique dont les journaux de Rome 
font mention, et qui n'a pas quitté son lit depuis 
vingt'sept ans. Pendant son sommeil, qui dure ordi- 
nairement plusieurs semaines d'horioge, elle ne 
mange naturellement rien, et quand elle ne dort pas, 
elle se nourrit d'eau claire. Hiver comme été, ses fe- 
nêtres sont continuellement ouvertes, et elle prétend 
qu'elle ne souffre ni du chaud ni du froid. 

La voilà, la femme idéale! Lorsque son mari 
s'aperçoit qu'elle vient de tomber en léthargie, il sait 
qu'il a un mois de liberté devant lui et qu'il ne court 
pas le moindre risque d'être pincé dans un cabinet 
particulier en compagnie suspecte. Si, au contraire, 
elle est éveillée, comme elle ne sort jamais de son lit, 
il n'a pas à lui commander chee Worth des robes de 
quatorze mille francs, avec menace d'être affiché à la 
glace du terrible couturier si la note n'est pas acquit- 
tée dans les vingt-quatre heures. 

Et les bottines Louis XV, et les bas de soie, et les 
bagues, et les boucles d'oreilles composées de dia- 
mants gros comme des mandarines et qu'on appelle 
des solitaires, bien qu'ils soient toujours deuxl Vain 
attirail qui a mis tant de jeunes gens et non moins de 
vieillard^ sur la paille. Quant à la nourriture, elle 



DiatizeabvGoOgle 



FANTASIA. 



est d'une simplicité à faire honte à Succi lui-même, 
qui ne peut prolonger au delà de trente jours son 
jeûne, alors que sa compatriote endure le sien de- 
puis vingt-sept ans. 

C'est l'épouse économique par excellence, et si les 
enfants qu'on aurait d'elle parvenaient à s'habituer à 
ce régime, gagner son pain deviendrait extraordinai- 
rement facile. Malheureusement, cette perle est uni- 
que au monde, et mieux vaut encore rester garçon 
que d'épouser un phénomène. 
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XVIII 



milita da la Légion d'honnatir. 

Viaiut meweura st pstites bouquetière* , — Reipeet ft la Jeunesse I 

Le bwn da la raina de Madagascar. — L'adultère lirâte. 

Haldonne en mariage. 



J'ai reçu, l'autre avant-hier, la visite d'un homme 
âgé et très proprement mis, qui m'a demandé une 
demi-heure de tête-à-tête pour affaire toute person- 
nelle. Je lui dis : « Parlez! » 

Et il commença ainsi : 

— Monsieur, j'ai toujours eu huit mille livres de 
rente et n'ai jamais rien fait de ma vie. On m'a sou- 
vent offert des situations politiques, je les ai absolu- 
ment refusées. Je n'ai même pas voulu être ministre, 
ce qui est le dernier mot de la modestie. C'est vous 
dire que je n'ai pas la moindre ambition. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! je viens vous demander si, étant 
données vos relations qui, m'a-t-on assuré,-sont assez 
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nombreuses, vous ne pourriez pas me faire décorer 
pour le jour de l'an ? 

— Pardon, lui fis-je observer avec une justesse de 
raisonnement que le lecteur appréciera, j'en ai l'es- 
poir, vous prétendez n'avoir aucune ambition, vous 
avouez n'avoir jamais rien fait et vous sollicitez la 
croix ? 

— Parfaitement, monsieur; mais je ne désire pas 
entrer dans l'ordre de la Légion d'honneur pour la 
vanité puérile de teinter de rouge la boutonnière de 
mon habit noir. Si je tiens à la décoration, c'est uni- 
quement pour être plus à même de satisfaire mes 
passions, lesquelles, je ne vous le cache pas. sont tant 
soit peu honteuses. 

— Veuillez m'expliqucrquel rapport peut avoir la 
croix d'honneur avec la satisfaction de vos passions. 

L'homme âgé ne se fit pas prier longtemps. 

— Vous avez sans doute lu cette semaine, à l'ar- 
ticle Tribunaux, dit-il, que deux petites bouquetières 
de l'âge le plus tendre avaient été conduites en police 
correctionnelle avec leur père : elles, pour prostitution 
clandestine; lui, pour excitation de mineures à la dé- 
bauche. Vous avez lu également que les petites bou- 
quetières n'offrent généralement leurs bouquets et 
tout ce qui s'ensuit qu'à de vieux messieurs décorés. 
Les promeneurs dont la boutonnière est vierge n'ont 
aucune chance d'être accostés par ces sirènes du pavé. 
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Or j'adore les petites bouquetières. Je suis vieux, ce 
qui est déjà une recommandation auprès d'elles, mais 
je ne suis pas décoré. J'en ai rencontré hier au soir, 
sur le boulevard, 
deux très gentilles et 
qui auraient admi- 
rablement fait mon 
affaire. EUess'apprê- 
talent déjà àm'offrir 
un de leurs bou- 
quets, lorsque la plus 
âgée a dit à l'autre :- 

— II n'est pas 
décoré; tu sais que 
(jdpa nous a défendu 
de nous adresser à 
ces gens-là. 

— J'ai pensé, a- 
jouta mon solliciteur, 
que vous sauriez 

compatir aux faiblesses humaines et que vous met- 
triez votre influence au service de ma cause. Ce que 
je réclame, ce n'est pas une récompense honorifique 
à laquelle je n'ai aucun droit, c'est tout bonnement 
une marque distinctive qui me signale à l'attention 
des petites bouquetières. 

— Parfaitement, lui fis-je observer; mais dans le 
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décret qui vous nommera, quels motifs invoquera- 
t-onî 

— On mettra : « Services exceptionnels ». Il est 
certain, en effet, que je rendrais exceptionnellement 
service à ces pauvres petites en les empêchant d'être 
battues le soir par leurs parents, sous prétexte 
qu'elles sont revenues bredouilles. 

Après avoir congédié ce visiteur avec de bonnes 
paroles, je ne. pus m'empêcher de tomber dans un 
abîme de réflexions. Pourquoi sont-ce les hommes 
décorés et non les autres qui courent après les bou- 
quetières f Le ruban de moire rouge posséderait-il les 
propriétés de la cantharide ou de ces pilules excita- 
trices qui, au dire des annonces, réveilleraient un 
mort î Sont-ce plutôt tes bouquetières au-dessous de 
quinze ans qui, à l'instar des grenouilles, se sentent 
invinciblement attirées vers la couleur carmin? Si 
cela était, la maison de la Légion d'honneur serait 
cataloguée parmi les établissements de débauche et il ■ 
deviendrait urgent d'en placer les membres sous la 
surveillance de la police des mœurs. 

Ce qui, en outre, est inquiétant pour la morale, 
c'est que les fleuristes du boulevard s'en prennent, 
non pas seulement aux messieurs quand ils sont dé- 
corés, mais quand ils sont vieux. II résulterait de 
cette préférence que ce qu'on est convenu d'appe- 
ler le respect des vieillards est encore un des cent 
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cinquante mille préjugés sur lesquels repose la société 
moderne. Il est évident que les petites bouquetières 
ne présentent leur marchandise aux hommes d'âge 
que parce qu'elles savent que les jeunes gens la refu- 
seraient. 




Il serait ainsi démontre que la jeunesse est infini- 
ment moins libertine que la vieillesse et que ce sont 
conséquemment les octogénaires qui devraient s'incli- 
ner devant les collégiens. 

Au reste, l'exemple des mauvaises mœurs nous 
est oHiciellement donné par nos fonctionnaires eux- 
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mêmes, qui ont assisté dernièrement, en qualité de 
représemants de la France, au bain que prend an- 
nuellement la reine de Madagascar. Notre résident 
général avait la place d'honneur sur un tabouret assez 
élevé pour lui permettre de « plonger ». Les consuls 
et agents assistaient au bain également; mais, étant 
assis par terre, ils ont dû se contenter de regarder 
par-dessous. 

Chaque pays ayant ses usages, il n'est peut-être 
pas plus extraordinaire de voir la reine de Madagas- 
car faire la planche devant toute sa cour que Grille 
d'Égout et la Goulue faire. le grand écart devant une 
foule de gentilshommes émus jusqu'aux larmes. Ce 
qui m'intrigue à un certain nombre de points de vue, 
c'est ce mot « annuel » appliqué au bain en question. 
Cette idée qu'on peut être admis dans les bonnes 
grâces de cette souveraine onze mois après la céré- 
monie relatée par les journaux de Madagascar a de 
quoi refroidir les natures les plus tropicales. Dans 
cesclimats brûlants, où '.a chaleur pousse ù une trans- 
piration exagérée, un entretien même avec une tète 
couronnée doit offrir d'étranges désagréments, et, si 
quelqu'un de nos compatriotes avait à accepter un 
rendez-vous de la reine, nous ne saurions trop lui 
conseiller de le remettre au lendemain même du bain 
annuel. 

Après ces ablutions, dont la rareté est véritable- 
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ment préoccupante, on a aspergé les assistants avec 
l'eau dans laquelle la reine venait de tremper son 
corps bronzé. Il paraît que c'est de tradition. Il est 
encore heureux que les coutumes du royaume n'obli- 
gent pas les spectateurs de ce tableau vivant à boire 
cette eau dont on se borne à les arroser. On voit que 




si les résidents généraux sont grassement payés, ils 
sont astreints à des devoirs souvent pénibles. 

D'autant que ce bain unique dénote chez les ha- 
bitants de l'île un système hygiénique étrangement 
défectueux. Si la souveraine se lave une seule fois 
par an, il y a tout lieu de croire que ses sujets ne 
se lavent jamais. Il est même probable qu'entrer dans 
une baignoire doit être considéré là-bas comme un 
empiétement sur les droits de la reine et une sorte de 
crime de lèse-majesté. 
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Les voyageurs vont jusqu'à affirmer qu'il faut 
avoir rendu à l'État des services signalés pour obte- 
nir la permission de pren- 
dre de temps en temps 
un bain de pieds. Après 
vingt années de dévoue- 
ment et de sacrifice, un 
ministre est autorisé à se 
passer une serviette hu- 
mide sur la figure, et ce 
n'est qu'aux grands digni- 
taires qu'est octroyée la 
faculté de se nettoyer la 
bouche avec un peu d'eau 
de Bûtot. 

La Fontaine a imité du 
grec une fabie charmante 
sous ce titre : l'Amour 
mouillé. L'amour à sec est 
moins tentant. Il est fà- 
cheuxque ce soit notre con- 
tinent qui subisse pério- 
diquement des inondations, à ce point que nous 
sommes obligés de récolter des souscriptions et d'or- 
ganiser des fêtes pour venir en aide aux victimes de 
ces débordements." C'est dans l'île où règne cette 
femme que les rivières devraient sortir de leurs lits 
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pour entrer dans le sien \ car ce ne serait pas trop 
de tout un déluge pour y décrasser à fond les gouver- 
nants et les gouvernés. 

Les reines du théâtre ont au moins sur celles des 
contrées exotiques une supériorité incontestable. 
Elles sont propres — au physique, bien entendu, parce 
qu'au moral, c'est leur affaire. Ainsi, un riche indus- 
triel de la Vienne qui était marié, depuis un an, avec 
une très jolie actrice, et qui avait eu l'idée, d'ailleurs 
saugrenue, de l'emmener à Poitiers, a constaté un 
beau jour que le domicile conjugal avait été aban- 
donné subitement par sa moitié, qui avait préféré à 
ce chef-lieu un appartement place Vendôme. 

Elle a eu beau expliquer qu'elle avait eu la nos- 
talgie de la colonne; le mari ayant trouvé dans les 
armoires de sa femme un riche Norvégien qui 
n'avait rien à y faire, a envoyé celle-ci à Saint-La- 
zare. Maintenant quel est le plus coupable des deux? 
Je ne parle pas du Norvégien. Est-ce le mari assez 
candide pour s'imaginer qu'une jeune et jolie femme, 
qui avait sa loge à toutes les premières et que toute la 
gomme et tout le grelottage parisiens accompagnaient 
à sa sortie des coulisses, allait se laisser séquestrer 
dans une maison située à Poitiers où tout le monde 
est couché à neuf heures du soir et où une femme 
qui se mettrait à la fenêtre pour respirer un peu serait 
arrêtée pour outrage aux mœurs ? 
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Est-ce, au contraire, cette ancienne artiste qui, en 
somme, a préfeYé à la fortune dont elle jouissait en 
compagnie de son époux légitime la liberté qu'elle 
avait imprudemment aliénée ? 

Au lieu d'habiter actuellement une magnifique 
propriété sur les bords du Clain, elle croupit dans 
une cellule de Saint-Lazare, en attendant sa compa- 
rution en police correctionnelle, côte à côte avec son 
Norvégien, qui, très honteux d'être mêlé à ce scan- 
dale, ne manquera pas de la lâcher après le jugement, 
s'il ne l'a déjà fait, pour retourner en Norvège. Il 
est donc évident que ce n'est pas son intérêt que cette 
adultère a consulté. Du reste, aujourd'hui que le di- 
vorce tranche ces questîons-là, le fait pour une femme 
de tromper son mari ne peut plus constituer un délit. 
Il constitue tout au plus un flagrant délit. Son pro- 
cès-verbal à la main, l'époux demande la rupture 
d'un mariage qui lui a si mal réussi. Le tribunal la 
lui accorde, et c'est comme s'il n'y avait eu rien de 
fait. Il n'y a eu ni tromperie, ni perfidie, ni crime : 
il y a eu simplement maldonne. 

Or faire maldonne n'est pas tricher. On rebat 
les cartes ou on passe la main à un autre. 
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Le paUnaga perfeotioimé. ~~ Sport at rafraiohiuamenta variés. 

Les reliquea du prinoe de OaUes. 

Nuits de noces sans landemaiiu. — Damoisalle à marier. 

Les millions et la ^ute. 



Je me rappelle avoir lu autrefois dans le diction- 
naire du Tintamarre cette appréciation gramma- 
ticale : 

Patiner. — Courir sur la glace. — Il est quel- 
(juef ois familier. 

Je ne sais si c'est seulement au point de vue de 
cette familiarité qu'il s'est fondé un Cercle de pati- 
neurs: le fait est que, dans le sens hivernal du mot, 
on n'y patine jamais. On annonce que le lac artificiel 
creusé dans les steppes du bols de Boulogne s'est dé- 
cidé à prendre. Immédiatement cinq cents messieurs 
et deux cent cinquante dames du monde où l'on ne 
fait rien s'achètent des toilettes spéciales pour aller 
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tracer des arabesques sur la plaine liquide devenue 
I momentanément solide. 

I -VT ! En France, tout com- 

mence par une toilette 
spéciale. Une femme a un 
genredctoilette pour aller 
au Théâtre-Français, une 
toilette d'un autre genre 
pour les Variétés, une 
autre pour la messe du 
lundi, une autre pour celle 
du dimanche, une autre 
pour aller voir son archi- 
tecte, une autre pour filer 
chezson amant, une autre 
enfin pour le patinage. 

Elle sort ses patins 
d'argent, elle commande 
sa voiture, elle exécute 
devant sa glace une répé- 
tition générale des tortil- 
lements auxquels elle brûle 
de se livrer devant une 
foule enthousiaste, elle se 
passe en revue dans la 
robe qu'elle vient de recevoir de chez Worth et dont 
le prix est de quatre mille francs — à cause de son 
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extrême simplicité. Elle arrive au guichet du Cercle 




et elle y trouve un contrôleur qui lut dit : 



DiatizeabvGoOgle 



— Madame, vous n'avez pas de chance. L'eau, qui 
était complètement prise à deux heures et demie, a 
dégelé subitement vers deux heures trente-cinq. Mais 
pendant ces cinq minutes vous ne vous doutez pas à 
quel point la fête a été brillante ! 

Et voilà plus de vingt ans que cette plaisanterie 
dure. Pour arriver à donner un coup de patin sur ce 
fallacieux étang du bois de Boulogne, il faudrait, à 
l'instar de l'Anglais qui ne quittait pas le dompteur 
Van Amburg afin d'être là quand il serait dévoré, se 
tenir en permanence à l'entrée du Cercle et profiter du 
moment psychologique pour faire un tour sur ta 
glace. Les entrepreneurs de ce club, où la morte-sai- 
son sévit pendant des quarts de siècle, n'auraient 
guère qu'un moyen de relever leur prestige : ce serait 
de creuser autour de leur petit glacier un fossé assez 
large pour pouvoir y introduire un mélange réfrigé- 
rant qui maintiendrait l'eau à l'état de parfait glacé. 
On chargerait Imoda ou Tortoni de veiller sur ce 
granité, qu'il fabriquerait comme ceux qu'il offre à 
ses consommateurs. 

Ce procédé chimique, chimérique peut-être, pré- 
senterait cet avantage qu'on pourrait patiner pendant 
l'été aussi sur ce lac où, jusqu'à présent, on n'a pas 
pu patiner même en hiver. Quand on aurait trop 
chaud, on lécherait un glaçon, qui ajouterait ainsi un 
rafraîchissement aux plaisirs de la glissade. En outre. 
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les très grandes dames, en y mettant le prix, auraient 
la faculté de choisir la composition du rocher de glace 
sur lequel elles folâtreraient. Elles diraient à leur 
limonadier ordinaire : 

— Aujourd'hui nous voudrions un patinage à la 
vanille. Mais demain nous nous en payerons un pa- 
naché framboise et citron, que vous tâcherez de ne 
pas nous servir trop sucre. » 

Il est certain que cette fantaisie coûterait cher, 
mais an moins donnerait-elle des résultats, tandis 
que depuis vingt ans que les patineuses se font fabri- 
quer des costumes bordés de loutre pour aller exhi- 
ber leurs jolis pieds aux yeux d'un public désireux de 
se réchauffer à ce spectacle, elles en sont pour leurs 
frais qui, bien que très considérables, ont toujours 
été complètement inutiles. 

Ce qui restera surtout de ces dégels successifs, ce 
sont des paires de patins léguées par d'aimables glis- 
seuses aux hommes assez heureux pour leur avoir ap- 
pris la science complexe du patinage. Il pourra deve- 
nir à la mode de serrer sous son gilet de flanelle un 
des patins de sa bien-aimée, le prince de Galles ayant 
orgueilleusement placé dans sa collection d'objets 
rares la paire d'éperons et la cravache que portait le 
défunt jockey Archer la dernière fois qu'il a monté 
Ormonde à Newmarket. L'héritier de la couronne 
d'Angleterre y a même ajouté la selle de ce centaure 
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célèbre. Pourquoi, pendant qu'il y était, n'a-t-il pas, 
en même temps, mis le cheval dans une de ses vi- 
trines ? 

Si le futur souverain du Royaume-Uni, à' qui doit 
échoir également l'empire des Indes, pousse à l'égard 
d'un écuyer le fétichisme aussi loin, on se demande 
sur quel genre de reliques se jetteront les simples 
sujets de Sa Gracieuse Majesté. It doit circuler en 
Angleterre des morceaux de la « vraie casaque », 
comme il circule parmi les naifs du catholicisme de 
prétendus morceaux de « la vraie croix ». La vraie 
toque d'Archer fera l'objet d'une compétition non 
moins ardente, et si quelque spéculateur mettait un 
jour aux enchères sa vraie culotte, elle serait sans 
aucun doute disputée avec le même acharnement par 
les sportsmen les plus distingués. 

Avait-il des cors ? Le pédicure qui les lui rasait 
aurait dû prendre la précaution de les conserver; il 
s'en ferait aujourd'hui des rentes solides. Mirabeau 
mourant disait k son domestique qui lui arrangeait 
son oreiller : 

— Prendsgarde à cette tête. Tu n'en porteras ja- 
mais de semblable. 

La tête de Mirabeau n'est plus rien auprès de la 
botte d'Archer. Non seulement le premier est mort 
couvert de dettes et l'autre a laissé une fortune de 
plusieurs millions, mais les manuscrits de l'un ne se 
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payeraient pas la dixième pariie de ce que se vendrait 
une chaussette de l'autre. Voilà à quel degré de cabo- 
tinage est tombée la génération actuelle, et quels 
exemples donne à ses futurs gouvernés un futur gou- 
vernant. Le prince de Galles remplaçant le sceptre 



que lui léguera sa maman par la cravache d'Archer 
et le trône par la selle anglaise où il se tenait à cali- 
fourchon, quel document pour l'histoire ! 

Si cependant le fils aîné de la reine Victoria tient 
à se constituer une galerie d'objets ayant appartenu 
à des hommes aussi célèbres que le cavalier d'Or- 
monde, il serait facile de lui en indiquer qu'il aurait 
vraisemblablement dans les prix doux, par exemple : 

La dernière perruque de Louis-Philippe, 



DiatizeabvGoOgle 



an FANTASIA. 

Un ténia ayant vécu dix ans dans l'intestin de 
Robinson Crusoé, 

Une fausse natte de M'" Mars, 
Un crachat de Merlatti, 



Un morceau de viande coupé sur le postérieur de 
Bideî par son lion Sultan. 

Ça ne vaudrait ni des Hobbema, ni des Goya, ni 
des Rubens. Cependant il est toujours intéressant, 
quand on vous montre un vase de nuit étiqueté avec 
soin, de penser que le cardinal de Richelieu s'est 
assis dessus. 

Ces manies ne s^ développent guère, du reste, 
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que dans des cerveaux d'Anglais, la Grande-Bretagne 
ayant été de tout temps le Conservatoire de l'excentri- 
cité. C'est à ce point qu'on vient d'arrêter ,à Paris une 
jeune Londonienne de vingt-cinq ans qui avait déjà 
trouvé moyefi de se marier une quinzaine de fois, 
tant en France qu'à l'étranger. Cette polygame se fai- 
sait annoncer dans les Petites Correspondances, soit 
comme une jeune veuve très riche décidée à reconvo- 
ler avec un monsieuraisé, soit comme une jeuncfille 
ornée de plusieurs millions et désirant trouver un 
homme du monde assez généreux pour couvrir de son 
nom la faute qu'elle avait autrefois commise. 

Quand ce n'était pas le monsieur .atsé qui se pré* 
sentait, c'était l'homme du monde, lequel sautait à 
pieds joints par-dessus la faute et demandait à entrer 
immédiatement en possession des millions. Il com- . 
mençait par se saigner aux quatre veines afin d'ache- 
ter la corbeille de noces. On se mariait à Londres ou 
à Paris et, le lendemain de la cérémonie nuptiale, 
l'heureux époux était tout étonné, en se réveillant, 
de s'apercevoir que l'épouse n'était p'ius à ses côtés et 
que sa montre qu'il avait, en se couchant, déposée 
sur la table de nuit avait également disparu. Quel- 
quefois il retrouvait la montre au Mont-de-Piété, 
mais il .ne retrouvait jamais la femme. 

Cette audacieuse miss, nommée Éveline Rappy, 
et sa vieille complice ont été envoyées au Dépôt. Il 
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est probable qu'en dévalisant ainsi les Jocrisses du 
mariage elles n'avaient aucune pensée moralisatrice. 
Il n'en est pas moins vrai qu'elles vengeaient la mo- 
rale en enfonçant de leur mieux les rastaquouères qui, 
sur l'annonce d'un journal mondain, partent d'un 
pied et d'un cœur légers à la conquête d'une riche 
héritière. Si elles avaient fait publier cette réclame : 



UAIE DllHUIlSELlill ayint en revinche une faute 
à «e reprocher, délire épouter un homme k la fois calé 



il y a tout à parier qu'elles en eussent été pour 
leurs trois francs la ligne. Les deux drôlesses annon- 
çaient la jeune tille à marier comme millionnaire, 
quoique déshonorée, et les demandes et offres abon- 
daient. Les prétendants, qui affluaient au point que 
la fille Rappy a pu, en très peu de temps, en épouser 
une dizaine, se disaient : 

« Je prendrai le million et je lui laisserai la 
faute. » 

Elle ne volait donc, en réalité, que des gens réso- 
lus à la voler elle-même. C'était au plus malin. 
D'autant qu'elle peut, en somme, plaider qu'en 
échange des- bijoux, des robes de soie et des châles 
de l'Inde qu'elle a pu emporter le matin, elle avait 
octroyé à son mari de vingt-quatre heures une nuit de 
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volupté et d'illusion, et la leçon qu'elle lui donnait 
valait bien une montre en or. 

D'autre part, elle risquait toujours que quelque 
fiancé de rencontre ne prît pas plus leur hymen au 
sérieux qu'elle ne le prenait elle-même et ne laissât sur 



laîiable de nuit une simple montre de douze francs 
en aluminium, indépendamment d'une corbeille où, 
aux robes et aux cachemires, il aurait substitué un tas 
de copeaux habilement enveloppés. II se serait régalé 
ainsi d'une jolie femme qui ne lui aurait rien coûté 
et à laquelle il aurait posé « le lapin au mariage », sans 
qu'elle eût aucun moyen de faire apprécier par les 
tribunaux le dommage causé et l'indemnité qui 
devait lui revenir. 

Le procès en abus de confiance et en polygamie 
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auquel cène affaire va donner lieu promet d'être ré- 
jouissant. On verra défiler devant la cour d'assises 
tous les gentilshommes que leur tendresse pour les 
millions avait rendus si indulgents pour la faute. 
Vous verrez que ces époux qui, dans le prétoire, auront 
le droit de s'appeler : « Mon cher collègue », essaye- 
ront encore de faire blanc de leur désintéressement 
et affirmeront tous qiie, s'ils se sont laissé tromper 
aussi piteusement, c'est que l'amour les aveuglait. 
Quant à la fortune, ah, Dieu! s'ils l'acceptaient, 
c'était bien par-dessus le marché. 

Seulement, je ne saurais trop leurconseiller de se 
bien tenir, attendu qu'il y aura certainement dans 
l'auditoire nombre de demoiselles difficiles à caser 
qui, après le verdict, se jetteront au cou dé ces maris 
redevenus garçons, en leur criant : 

— Si ce que vous en avez fait, c'était pour réhabi- 
liter une pécheresse, me voici. Je ne vous apporterai 
pas les millions, mais je vous apporterai la faute. 
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La pierre phitosophale. — Un homme de parole. 

l'inconvénient dee âloiles. — Faut du aucefra, pas trop n'ei 

Dn directeur roublard. 

Toutes oee dames A )« cour d'aesises! 

Chorâgraphie h'enfaiie. 



Si VOUS avez inventé l'hélice, attendez-vous à 
mourir de faim, comme Sauvage, et si vous avez 
trouvé l'application de la vapeur, à finir à Bicêtre, 
comme Salomon de Caus. En revanche, imaginez 
quelque chose de biscornu comme des mines de peaux 
de lapins ou des cuirassés en feutre, vous verrez 
incontinent les centaines de mille francs tomber de 
tous les porte-monnaie dans le vôtre. Qu'un indus- 
triel se vante d'avoir découvert de l'or dans les 
pierres meulières des carrières de Meudon, cette 
assertion fantaisiste, qui peut ne rien lui rapporter, 
ne lui coûte rien non plus. Mais que quatre capita- 
listes, appartenant à cette nation anglaise qu'on dit 
si pratique, aient versé, sans autre démonstration, 
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quatre cent quarante-cinq mille francs entre les mains 
de ce Nicolas Flamel qui prétendait que nos maisons 
étaient bâties avec la pierre philosophale, U y a là de 
quoi confondre les esprits les plus faciles à entortiller. 
Ce philosophe, 
qui est déjà créa- 
teur des horloges 
pneumatiques, — 
car il parait s'en- 
tendre admirable- 
ment à faire le 
vide, — pourra 
être difficilement 
condamné par les 
juges devant les- 
quels l'ont traîné 
ses commanditai- 
res. Il est, en effet, toujours en droit de leur répliquer : 
— A quoi me suis-je engagé ? A extraire de l'or 
des pierres meulières des carrières de Meudon. J'en 
ai extrait pour quatre cent quarante-cinq mille francs. 
J'ai donc tenu strictement ma parole. 

Il y aurait un autre moyen d'en tirer encore 
davantage : ce serait d'acheter en bloc pour jm prix 
modéré toutes les carrières de pierres meulières qui 
vous tomberont sous ta main et de les revendre mor- 
ceau par morceau, moyennant des sommes considé- 
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rables, aux naifs à qui il est si aisé de faire avaler 
toute sorte de pilules, surtout quand on a eu soin de 
les dorer. 

Ce qui est fâcheux pour le comn^andité, c'est que 
l'or resté au fond des creusets où opéraient ses alchi- 
mistes ordinaires contenait exactement le même alliage 
que celui des pièces qui ont passé par l'Hôtel des 
Monnaies. En y regardant d'un peu près, on aurait 
peut-être découvert dans ces lingots informes les res- 
tes du profil de Napoléon III. Il est inadmissible que 
la nature épargne ainsi, sans y être forcée, la besogne 
à ceux qui fabriquent nos pièces de vingt francs. Et 
du moment où une main inconnue a introduit l'alliage 
dans les creusets, il y a tout lieu de croire qu'elle y 
a introduit l'or en même temps. 

Sans quoi. Il n'y aurait aucune raison pour 
qu'on ne trouvât pas dans les pierres meulières des 
broches toutes montées, des épingles de cravate et des 
bracelets ornés de leurs fermoirs. Dans ce cas, les 
carrières de Meudon ne produiraient pas seulement 
de l'or, elles tiendraient de véritables boutiques de 
bijouterie. 

Il ne s'en est pas moins rencontré des chimistes ou 
plutôt des chiméristes qui ont affirmé devant le tri- 
bunal avoir tiré d'une tonnede pierres deux cent cin- 
quante grammes d'or. C'est à se demander pourquoi 
ces analystes ne sont pas déjù pour le moins dix ou 
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quinze fois millionnaires. Il y a ainsi autourdes tables 
de Monaco des gens qui, bien que vêtus comme l'as 
de pique, — le même as dont ils auraient besoin 



pour amener trente et un au irente-et -quarante — 
s'obstinent à vous enseignerdes coups infaillibles, que 
rien ne les empêche de garder pour eux et dont 
ils vous livrent généreusement la recette pour cent 
sous. 

Ce désintéressement, on ne peut plus suspect de 
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la part d'un professeur de roulette, l'est tout autant 
de la part d'un chimiste. Au lieu de venir devant un 
tribunal donner leur parole d'honneur qu'ils ont ex- 
trait une demi-livre d'or d'une tonne de meulière, 
ces nécromants n'avaient qu'à dire : 

— La preuve que je ne vous en impose pas, c'est 
que, hier encore, pauvre comme ce Job qui a donné 
son nom à un papier à cigarettes, j'ai aujourd'hui 
trois maisons bâties non en pierres meulières, mais 
en pierres de taille, et que la Banque de France vient 
de m'ouvrir un crédit illimité. 

A ce compte-là, on pourrait extraire des pépites, 
non du Tonkin, hélas ! mais du pinceau de Meisso- 
nier, des livres de Zola et du gosier de M"* Granier. 
Cette charmante chanteuse offre même un des exem- 
ples les plus frappants du danger qu'un excès de talent 
fait quelquefois naître. Jadis on engageait des ar- 
tistes pour jouer les pièces. Actuellement on engage 
d'abord l'artiste et on fait la pièce sur sa mesure. 
Tous les acteurs qui jouent dans le Mariage de 
Figaro tomberaient malades, que l'œuvre de Beau- 
marchais ne perdrait pas une virgule de sa valeur. 
M"" Granier est prise d'un mal de gorge et voilà 
la pièce qu'elle joue interrompue jusqu'à ce que 
M"' Granier soit rétablie. Supposons qu'elle se soit 
alitée pour six mois : l'ouvrage serait par terre. 

C'est l'inconvénient des « étoiles ». Dès qu'elles 
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s'éclipsent, leur répertoire disparaît. Allez donc faire 
chanter par une autre les couplets où Judic a tel cli- 
gnement d'yeux, tel mouvement d'épaules ou tel 
haussement de coude! C'est pour elle que les auteurs 
ont insinué un vers auquel le musicien a suspendu 
un point d'orgue. Enlevez Judic: le vers devient plat 
comme une punaise, et le point d'orgue fait l'effet 
d'un couac. ^ 

A l'instar des médailles, toute étoile à son revers. 
Quand Rachel jouait, le Théâtre-Français encaissait 
le maximum, et les soirs où elle ne jouait pas, il faisait 
trente-sept francs. Maintenant que Rachel est morte 
et que les constellations y sont à peine de quatrième 
grandeur, la Comédie française réalise régulièrement 
des recettes de dimensions raisonnables, qui ne ris- 
quent plus d'être entravées par un rhume de cerveau 
ou une indisposition de neuf mois. 

Si les directeurs ne cédaient pas à l'amour^propre 
d'avoir découvert et lancé une célébrité, dès qu'ils 
verraient une de. leurs pensionnaires prendre le pas 
sur ses camarades et accaparer les faveurs marquées 
du public, ils auraient tout intérêt à faire venir la 
triomphatrice dans leur cabinet et à lui tenir ce lan- 
gage en apparence singulier : 

— Mademoiselle, vous avez décidément de trop 
beaux yeux et une trop jolie voix. J'ai parfaitement 
remarqué que, quand vous êtes sur l'affiche, la loca- 
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tion donne d'une façon extraordinaire. Ça ne peut pas 
m'aller. Si vous ne vous décidez pas à faire dix-huit 
cents francs, comme 
tout le monde, il 
faudra faire vos pa- 
quets. 

Un ancien com- 
merçant, nommé 
Mourier, qui, après 
avoir vendu long- 
temps des boutons Wj^ . " 
de guêtres, s'était 
révélé tout h coup 
leplus roublard des ' 
directeurs de théâ- 
tre, disait ouverte- 
ment : 

— Si un auteur 
se permettait de 

faire de l'argent chez moi, jamais je ne lui jouerais 
une seule pièce. Je ne tiens pas à ne plus faire un 
sou, le jour où je ne le jouerais plus. 

Je comprends qu'il serait difficile de refuser tous 
les ouvrages d'Alexandre Dumas, d'Emile Augier ou 
de Sardou, sous prétexte que ces auteurs aimés des 
foules rendraient leurs confrères injouables, et je re- 
connais qu'il y aurait injustice et bizarrerie ù rompre 
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L'engagement d'une artiste parce qu'ellefaitsallecoin- 
ble. Des indispositions qui forcent les théâtres à faire 
relâche pendant plusieurs jours, comme cela s'est 
vu fréquemment, n'en sont pas moins des enseigne- 
ments à méditer. Au théâtre, le talent et la vogue, 
c'est comme la vertu : pas trop n'en faut. 

Il ne faut pas tropde jalousie non plus. L'amour, qui 
était naguère encore une simple lutte à main plate, 
devient depuis quelque temps une lutte à main armée. 
Pour une robe qu'on lui refuse ou un mauvais compli- 
ment sur la façon d'attacher ses jarretières, une femme 
vous envoie uncoupderevolver dans la figure ou dans 
la région dorsale. Notezque la galanteriedes jurés a pris 
de telles proportions que, si un homme tue sa maî- 
tresse, on le condamne généralement à mort, et si une 
femme tue son amant, on lui adresse les félicitations 
les plus sincères pendant tout le cours du procès, 
qui se termine toujours par un acquittement. Le 
coup de revolver est passé à l'état de réclame. Au lieu 
d'envoyer dans les journaux mondains des annonces 
qui coûtent cinq francs la ligne, sous cette rubrique : 

« Jeune fille de vingt ans, œil noir, nature poéti- 
que, cherche une âme sœur qui lui achèterait une 
armoire à glace », 

les demoiselles qui vivent de publicité vous logent 
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une balie ou deux dans quelque partie du corps et 
vont ensuite s'asseoir, toutes fumantes, dans un pré- 



toire, où elles trouvent toujours parmi les assistants 
l'àme sœur qu'elles cherchaient vainement à la qua- 
trième page des feuilles quotidiennes. On dira bientôt : 
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" Toutes ces dames à la cour d'assises ! » comme on 
dit ailleurs : <> Toutes cesdamesau salon! )> 

Mises en lumière par leurs aventures judiciaires, 
quelques-unes de ces héroines du revolver se sont 
empressées d'exploiter leur notoriété passagère; on 
en a vu, tout récemment encore, qui, à peine 
sorties de Saint-Lazare, s'exhibaient sur les planches 
d'un théâtre. La plupart d'entre elles n'avaient au- 
cun talent, il est vrai; mais allez donc vous aviser de 
siffler une gaillarde qui tire le pistolet comme le 
chevalier de Saint-Georges maniait l'épée et qui peut 
vous demander raison de la plus légère marque de 
désapprobation ! 

Il n'est donc pas très surprenant qu'il se trouve 
des barnums pour faire à ces acquittées des propo- 
sitions extrêmement brillantes, comme celles que 
M '" Grille d'Égout et la Goulue viennent de recevoir 
d'Amérique et qu'elles se sont empressées d'accepter, 
ce qui va pendant de nombreux mois nous priver de 
leur grand écart. 

L'idée d'implanter dans le nouveau monde le 
"■■adrille naturaliste est certainement grande et civi- 
itrice, bien qu'elle ne soit jamais venue à Chris- 
)he Colomb ; mais il est à craindre que la haute 
:iété des États-Unis ne s'Imagine trop facilement 
e les jeunes filles élevées dans les pensionnats 
nçais y sont initiées à l'art de se fendre en deux sur 
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le parquet dans toute leur étendue et de se relever 
sans mettre les mains. Cette erreur serait de nature 
à faire réfléchir les Yankees disposés à venir prendre 



femme chez nous. Il est toujours inquiétant de voir à 
son bal de noces celle que l'officier de l'état civil vient 
d'unir à vous pour la vie, prendre sa jupe de mariée 
entre le pouce et l'index de la main droite, la relever, 
jupons compris, jusqu'au bas-ventre, et, saisissant 
rapidement son pied de la main gauche, le jeter par- 
dessus son épaule, puis faire l'exercice avec comme 
si c'était un remington. 
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11 serait important que la presse française, dési- 
reuse de protéger le croisement des races, avertît les 
ieunes citoyens de la république américaine que, 
quoiqu'enrépublique également, nous ne poussons pas 
la liberté jusqu'à cette licence, et que les « cavaliers 
seuls» des salons parisiens n'ont aucune ressemblance 
avec ceux de l'AIcazar. Il est vrai que la réciproque 
peut se produire et qu'il n'y aurait rien d'étonnant à 
ce que, l'année prochaine, les jolies misses qui vien- 
dront renforcer Ici la colonie américaine se prissent 
à gambader, dans les soirées du faubourg Saint- 
Germain, selon les principes chorégraphiques des 
deux célèbres « professeuses » de maintien que nous 
leur envoyons. 

Qui sait, au fait, si, après une résistance plus ou 
moins longue, ces cours de dislocation européenne 
ne finiraient pas par s'acclimater là-bas comme ici ? 
Élever son orteil à la hauteur de l'œil n'est pas plus 
un signe de dépravation et de mauvaises mœurs que 
poser timidement un pied en avant, les yeux baissés 
et la taille raide, n'est une preuve de vertu et de 
bonne conduite. Ce n'est pas dans leurs jarrets que 
les femmes placent leur honneur, et le nombre de 
leurs amants ne se mesure pas au nombre de « soleils » 
qu'elles «piquent" devant une culbute de Grille 
d'Égout. 

Que nos demoiselles à marier dansent sur les 
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talons OU sur la tête, îl n'y aura après le mariage ni 
plus ni moins de plaintes en adultère et de constata- 
tions de flagrants délits. Ce n'est pas quand on lève 
la jambe qu'il y a danger, c'est quand on la couche. 
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